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Le regole del Noir
di Marina Fabbri e Giorgio Gosetti

osservatori del reale, immersi in questo 
laboratorio universale di controversa 
attualità. Era quindi naturale che avesse una 
vetrina, uno spazio di ricerca e di spettacolo 
all’altezza della sua tradizione. Mai come 
quest’anno le opere che presentiamo 
parlano degli sconfitti, degli emarginati 
o di quei poteri oscuri che ci schiacciano 
in un mondo interconnesso eppure così 
sfuggente al controllo di chi lo abita. E, 
come spesso è successo nella storia di 
questo genere così radicato nella vita, 
questi racconti – inventati ma veri – sono 
anche dei messaggi di monito, a chi ci 
guida, a chi determina le nostre opinioni, 
perché l’attenzione venga spostata dal 
centro alla periferia, dal luccichio del potere 
all’oscurità della privazione, dalle maschere 
che indossiamo al nostro vero volto. Tutto 
ciò fa di questa nostra piccola impresa un 
viaggio sempre affascinante, grazie a una 
forma espressiva come quella del noir di 
enorme popolarità, probabilmente il genere 
identitario dei nostri tempi.

Siamo quindi orgogliosi del patrocinio 
del Comune, del sostegno che oggi ci è 
stato riconosciuto dalla Regione Lombardia 
e dalla Film Commission, della fiducia 
dell’Università IULM, divenuta negli anni il 

a Delia Parodo e Mazzino Montinari che 
danno senso e colore agli appuntamenti col 
Podcast, il più vitale spazio dell’inchiesta nel 
giornalismo di oggi; a Francesca Santoro 
che, dopo Beatrice Bonanni, continua a 
tessere pazientemente le fila del Premio 
Giorgio Scerbanenco; a Giulio Sangiorgio 
con cui abbiamo condiviso le scelte del 
Premio Claudio Caligari, ideato insieme a 
IULM e nutrito dalle proposte di Maurizio 
Di Rienzo; a Cinzia Masòtina e Claudio 
Puglisi che ci affiancano e sostengono con 
il lavoro de Lo Scrittoio; a La Came che ha 
disegnato la nostra immagine dell’anno 
nel centenario di un maestro come Andrea 
Camilleri; ad Adrian Wootton, ispiratore 
ogni anno di originali e importantissimi 
viaggi nel noir internazionale; a Simonetta 
Pacifico che con Matilde Giorgini tiene le 
redini del lavoro di tutte le persone che, dalla 
promozione agli uffici stampa, dall’ospitalità 
alla logistica, dalle giurie agli stagisti 
dell’Università, rendono l’esperienza del 
festival un momento conviviale e festoso. 
Infine, grazie al Prorettore di IULM, Fabio 
Vittorini che, insieme al formidabile team 
di Caterina Angeretti, trasforma il campus 
dell’Università nell’inedito cuore pulsante 
di un evento internazionale ovunque 

cuore del progetto, e della collaborazione 
tangibile di tante realtà milanesi: dalla 
Cineteca Milano alla Casa del Manzoni, dal 
Sistema Bibliotecario di Milano al Circolo 
dei lettori di Milano, da Lo Scrittoio al Centre 
Culturel Français, fino alla libreria Rizzoli 
Milano e al Comune di Lignano Sabbiadoro, 
il luogo di elezione di Scerbanenco. Tutte 
realtà che creano un ordito solido e variegato 
su cui si regge il nostro lavoro. 

Noir in Festival è però anche il risultato 
di un piccolo gruppo di straordinari 
professionisti aggregato intorno alla 
cooperativa Studio, cui da sempre non 
viene meno il riconoscimento e il contributo 
della Direzione Cinema e Audiovisivo del 
MiC e che trova in Cinecittà News (Gruppo 
Cinecittà) un altro partner autorevole e 
generoso. Né possono essere dimenticati 
i nostri partner mediali e tecnici che ogni 
anno ci accompagnano: Radio Popolare, 
Coming Soon, Cinefilos, Ciak, The 
Hot Corn, Feltrinelli Librerie, Iulm Play, 
Sub-Ti. Alle persone che con noi hanno 
costruito la 35ma edizione del festival, va 
infine il nostro ammirato ringraziamento: 
a Francesco Cappellotto che con Anna 
Coffari ha letteralmente «inventato» lo 
spazio del fumetto e della graphic novel; 
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Sfogliando le pagine del programma 
che compone la nuova edizione del Noir in 
Festival – la numero 35, un bel traguardo 
di tappa –, quello che scopriamo dietro la 
facciata luminosa dello spettacolo è una 
necessità comune: dare voce agli invisibili. 
Il nostro genere consiste certamente nella 
solidità della costruzione, la centralità 
della trama, ma le storie raccontate al 
cinema o sulla pagina, disegnate nei 
fumetti o sussurrate nei podcast, non 
sono niente senza i personaggi. Il nostro 
Premio Chandler di quest’anno, l’inglese 
Mick Herron, lo sa bene e dalle ceneri di 
George Smiley, creato dal grande maestro 
(Premio Chandler 2001) John le Carré, 
ha resuscitato una spia, Jackson Lamb, 
che guida un manipolo di emarginati, di 
ultimi, di invisibili eroi loro malgrado. «Sono 
inventati. Ma non significa che non siano 
veri», dice un protagonista di Herron a 
proposito dei personaggi di Le Carré. E così, 
ci piacerebbe che venissero accolti i film e 
i libri e tutte le altre forme di creatività che 
popolano l’edizione 35 di Noir in Festival, e 
che questo catalogo documenta.

Milano è la patria del noir italiano grazie 
a Giorgio Scerbanenco e oggi rivive grazie 
a una generazione di creatori di storie e 

INTRO / Marina Fabbri e Giorgio Gosetti



riconosciuto come il punto di riferimento 
essenziale nella cultura del noir.

Abbiamo iniziato queste righe con un 
omaggio al nostro campione letterario 
dell’anno, dal cui romanzo, Le regole di 
Londra, abbiamo preso il titolo; ci piace 
concluderle col titolo di un film da tutti amato 
e che lega indissolubilmente cinema e 
romanzo: Noir in Festival è la Finestra sul 
cortile del mistero, ma anche una finestra 
sul mondo. Può essere un cortile buio 
e spaventoso, ma soltanto finché non si 
accende una luce a scacciarne le ombre. 

12	 Intro

Santiago Amigorena ha lavorato come 
sceneggiatore a una quarantina di film, in 
particolare per Cédric Klapisch (Le péril 
jeune, Ce qui nous lie, En corps, La Venue de 
l’avenir), Laurence Ferreira Barbosa (Les gens 
normaux n’ont rien d’exceptionnel), Brigitte 
Rouan (Post coïtum animal triste), Jean-Pierre 
Limosin (Tokyo Eyes), Agnès Merlet (Le fils du 
requin), Idrissa Ouedraogo (Samba Traoré, 
Kini et Adams) e Juan Solanas (Upside Down). 
Ha realizzato tre lungometraggi: Quelques 
jours en septembre (2006), presentato alla 
Mostra del Cinema di Venezia e al Festival di 
Toronto, Another Silence (2011) selezionato 
alle Giornate degli Autori e Les enfants rouges 
(2014). È inoltre autore di tredici romanzi, tra 
cui Le ghetto intérieur.

13	 	 Giuria

Giuria
Concorso internazionale

Donatella Finocchiaro ha frequentato corsi 
di canto, danza e recitazione. Si trasferisce 
a Roma dove nel 1996 debutta al Teatro 
dell’Orologio: una parentesi che dura sei mesi. 
Quello stesso anno, torna a Catania finisce gli 
esami e si laurea in Giurisprudenza. Dividendosi 
tra la pratica di avvocato e le lezioni di dizione, 
inizia a lavorare nel teatro e ad allontanarsi 
sempre più dalle aule giudiziarie. Nel 2001 
ottiene il ruolo da protagonista nel film di 
Roberta Torre, Angela. Un’interpretazione 
che le vale numerosi riconoscimenti. È l’inizio 
di una carriera che la vede, tra gli altri, sul set 
di Perduto amor di Franco Battiato, Il regista 
di matrimoni di Marco Bellocchio, Capri-
Revolution di Mario Martone.



Paolo Strippoli è nato a Corato in provincia 
di Bari. Si è diplomato in Regia al Centro 
Sperimentale di Cinematografia di Roma 
dopo essersi laureato in Arti e Scienze dello 
Spettacolo all’Università “La Sapienza”. Nel 
2019 vince il premio Franco Solinas al Miglior 
Soggetto con L’angelo infelice, scritto con 
Jacopo del Giudice e Milo Tissone. Nel 2020 
dirige con Roberto De Feo, A Classic Horror 
Story, con il quale si aggiudica il premio per la 
Miglior Regia al Festival di Taormina. Nel 2022 
esce il suo secondo lungometraggio, l’horror 
psicologico Piove, in concorso al Sitges Film 
Festival, Austin Fantastic Fest, Alice nella Città 
e Premio Claudio Caligari al Noir in Festival. 
Quest’anno ha diretto il suo terzo film, La valle 
dei sorrisi.

Roberto Pischiutta, noto come Pivio, ha 
fondato nel 1979 con Marco Odino il gruppo 
new wave Scortilla. Dopo essersi laureato 
in Ingegneria Elettronica all’Università di 
Genova si è trasferito a Roma alla fine degli 
anni Ottanta e, insieme ad Aldo De Scalzi, 
dà vita a un sodalizio artistico di alto livello 
nel campo della musica da film. Ottenuta la 
notorietà internazionale con Il bagno turco, ha 
composto oltre centocinquanta colonne sonore 
sia per il cinema sia per la televisione. Autore 
di album con i Trancendental (Rinascimento, 
Deposizione, sempre con Aldo De Scalzi), 
svolge anche l’attività di produttore. Con Aldo 
De Scalzi ha fondato l’etichetta discografica 
I dischi dell’espleta e la società di edizioni 
musicali Creuza. 
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Giulia Maenza nel 2016 debutta nel cast 
della serie tv, La mafia uccide solo d’estate. 
Due anni dopo prende parte al film La regola 
d’oro di Alessandro Lunardelli. Nel 2021 
con Il filo invisibile vince il Premio Atena Nike 
Attrice esordiente 2022. Lo stesso anno, è 
tra le protagoniste della serie The Bad Guy. 
Nel 2024 lavora in U.S Palmese dei Manetti 
Bros.  ed è nuovamente sul set di The Bad Guy 
2. Quest’anno appare in Breve storia d’amore 
di Ludovica Rampoldi ed è la protagonista 
di Orfeo di Virgilio Villoresi, presentato fuori 
concorso alla Mostra del Cinema di Venezia. 
Prossimamente sarà nel film drammatico tratto 
dall’omonimo romanzo di Alberto Capitta, Alberi 
erranti e naufraghi, di Salvatore Mereu.

ph M
arco C
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BRÛLE LE SANG
IN THE NAME OF BLOOD
Akaki Popkhadze

Nei quartieri popolari di Nizza, un pilastro della 
comunità georgiana locale viene assassinato. 
Suo figlio Tristan, che aspira a diventare un prete 
ortodosso, si ritrova da solo con la madre in lutto. 
Gabriel, suo fratello maggiore con un passato 
travagliato, riappare dopo un lungo esilio per fare 
ammenda e riscattare l'onore della sua famiglia. sceneggiatura

Akaki Popkhadze
Florent Hill
fotografia
Justin Vaudaux
montaggio
Mathieu Toulemonde
musica
Guillaume Ferran
suono
Guilhem Donzel
scenografia
Thibault Pinto
costumi
Tiphaine Ressort

interpreti
Nicolas Duvauchelle 
(Gabriel Pératzé)
Florent Hill
(Tristan Pératzé)
Ia Shugliashvili 
(Catherine Pératzé)
Denis Lavant (Jacques)
Finnegan Oldfield 
(Marco)
Sandor Funtek (Emir)

produttori
Sébastien Aubert
Leslie Jacob
Alain-Gilles 
Viellevoye
Fabrice Delville
Elisabeth
Senger-Weiss
produzione
Adastra Films
co-produzioni
Beside Productions
Elly Films

vendite internazionali
Urban Sales
us@urbangroup.biz
www.urbandistrib.com

2024	 Brûle le sang
2023	 Ici, en silence, tout hurle / cm
2018	 Je vois / mm

2018	 Jekyll, de la page blanche au lever  
de rideau / cm

2017	 Le Soleil des Nuits Blanches / cm

Akaki Popkhadze è nato in Georgia ed è cresciuto in Russia fino all'età di tredici anni. La sua 
famiglia si è poi trasferita a Nizza. Ha lavorato come agente di sicurezza nelle ville di lusso di Saint-
Jean Cap-Ferrat o come cameriere nei locali notturni di Monaco e Saint-Tropez. Quando è entrato 
all'Ecole Supérieure de Réalisation Audiovisuelle (ESRA) di Nizza, ha potuto nuovamente inseguire 
il suo sogno d'infanzia: fare cinema. Nel 2017 ha scritto e diretto Le soleil des nuits blanches, 
presentandolo in numerosi festival e riscuotendo un discreto consenso tra gli addetti ai lavori. L'anno 
seguente, è stata la volta di Je vois, un mediometraggio con un piano sequenza di trentasei minuti 
che ha ricevuto numerosi riconoscimenti, tra cui quello del CNC (Premio Qualità) e il Premio per 
il miglior regista al Festival di Copenhagen. Nel 2024, Ici en silence tout hurle è stato premiato al 
Festival di Clermont-Ferrand. Brûle le sang è il suo primo lungometraggio.

Francia, Belgio, Georgia, 
Austria, 2024, 105', colore
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FERINE
Andrea Corsini

Irene è una ricca e influente collezionista d’arte, che 
sembra avere tutto, finché una tragedia improvvisa 
sconvolge la sua vita. Un istinto primordiale si 
risveglia in lei, distruggendo la sua esistenza 
privilegiata e trascinandola in un percorso di 
distruzione e trasformazione animale. Ferine è una 
intensa storia sulla perdita e sul sottile confine tra 
umanità e istinto primordiale, e su come il trauma 
possa far emergere le ombre più profonde
dell’animo umano.

sceneggiatura
Andrea Corsini
con Massimo 
Vavassori
fotografia
Fabrizio La Palombara
montaggio
Matteo Mossi
musica
Pino Donaggio
suono
Mirko Perri
Giulio Previ
scenografia
Carlotta Desmann
costumi
Silvia Nebiolo

interpreti
Carolyn Bracken 
(Irene)
Caroline Goodall 
(Dama)
Paola Lavini (Rosa)
Elisabetta Caccamo 
(Giulia)
Fabrizio Odetto (Pietro)
Marco Gambino 
(Alfredo)

produttori
Giorgia Priolo
Francesco Grisi
Niccolò Ballarati
Gaia Bussolati
Stefano Leoni
Francesco Pepe
produzione
EDI (Effetti Digitali 
Italiani)
produttori associati
Marco Colombo
Mattia Della Puppa
in associazione con
Adler Entertainment
Filmaffair
OMDT

vendite internazionali
Piperplay
c.rossi@piperplay.eu

distribuzione
Adler Entertainment
info@adler-ent.com
www.adler-ent.com

2025	 Ferine
2019	 Ferine /cm
2018	 Societas Mortis / cm, doc

2011	 Non nel mio giardino / cm

Andrea Corsini è un pluripremiato regista e sceneggiatore. I suoi lavori sono stati presentati alla 
Mostra del Cinema di Venezia, Aesthetica, Triennale di Milano, Fantasia e BIFAN. È stato selezionato 
come regista in programmi internazionali di sviluppo come Cannes Frontières, Milano Film Network 
ed European Genre Forum. Nel 2011 ha scritto e diretto il cortometraggio Non nel mio giardino. Nel 
2018 il suo documentario sperimentale Societas Mortis ha debuttato alla Triennale di Milano. Nel 
2019 ha scritto e diretto il cortometraggio Ferine, presentato alla Settimana della Critica di Venezia.

Italia, 2025, 103', colore
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GOLPES
Rafael Cobos

Migueli è un criminale ed è appena uscito dal carcere. 
Fuori trova la Spagna in piena trasformazione dei 
primi anni Ottanta. È ora di guardare al futuro, ma 
prima deve guarire le ferite del passato. Per farlo, ha 
bisogno di molti soldi e in fretta. Appena arrivato a 
Siviglia, si riunisce alla sua vecchia banda e insieme 
compiono una serie di rapine: filiali di banche, 
gioiellerie, persino il primo casinò della zona. La 
missione non è affatto semplice: la polizia, infatti, ha 
assegnato il caso a suo fratello Sabino, che conosce 
perfettamente il suo modo di pensare. Migueli, però, 
non si ferma, è determinato ad andare fino in fondo.

sceneggiatura
Fernando Navarro
Rafael Cobos
fotografia
Sergi Vilanova
montaggio
Darío García García
musica
Bronquio
suono
Carlos Mouriño
scenografia
Gigia Pellegrini
costumi
Lourdes Fuentes

interpreti
Luis Tosar (Sabino)
Jesús Carroza (Migueli)
Cristina Alcázar (Rosa)
Carlos Bernardino
(El Edi)
Teresa Garzón
Mafo
Cristalino
Antonio Estrada

produttori
Borja Pena
Emma Lustres
Daniel Pérez 
Astiárraga
produzioni
Vacas Films
Grupo Tranquilo
Playtime

vendite internazionali
Playtime
info@playtime.group
www.playtime.group

2025  Golpes

Rafael Cobos, drammaturgo, sceneggiatore e regista, è nato a Siviglia. Ha vinto due premi 
Goya per la migliore sceneggiatura di La isla mínima (2014) e El hombre de las mil caras (2016, 
L'uomo dai mille volti), entrambi diretti da Alberto Rodríguez, con cui ha anche collaborato in 7 
vírgenes (2005), After (2009), Unit 7 (2012), Modelo 77 (2022) e Los tigres (2025). Insignito del 
Premio Ricardo Franco alla carriera al Festival del Cinema di Malaga nel 2019, Cobos ha diretto un 
paio di episodi della miniserie da lui creata e scritta, El hijo zurdo (2023), vincitrice di un premio a 
Canneseries. Per la televisione ha sceneggiato, tra gli altri, un episodio di Apagón (2022) e quattro di 
Anatomía de un instante (2025), oltre a essere stato co-creatore e showrunner de La peste (2018). 
Recentemente ha fondato la società di produzione Las Afueras Films. Golpes è la sua opera prima.

Spagna, Francia, 2025, 
102', colore
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HELL IN PARADISE
Leïla Sy

Nella speranza di una vita migliore, Nina lascia 
Marsiglia per un lavoro come receptionist in 
un lussuoso hotel situato su un'isola bagnata 
dall'Oceano Indiano. Tutto sembra andare bene, 
fino a quando uno sciagurato incidente spinge Nina 
in un incubo fatto di bugie e manipolazioni. Accusata 
ingiustamente e col rischio di subire una condanna 
all'ergastolo, la donna si trova costretta a lottare e 
a superare numerosi ostacoli per salvarsi da quel 
paradiso diventato un inferno.

sceneggiatura
Karine Silla
fotografia
Benjamin Ramalho
montaggio
Hugo Lemant
musica
Clément «Animal-
Sons» Dumoulin
suono
Naigrom Kijjawatana
scenografia
Siranat Ratchusanti
costumi
Nirachara Waannalai

interpreti
Nora Arnezeder (Nina)
Maria Bello
(Sam, madre di Nina)
Alyy Khan (Azaan)
Shubham Saraf (Tarik)
Ranjit Krishnamma 
(Manik, avvocato di Nina)
Sartaj Garewal 
(Giudice Himawan)
Louka Meliava (Julien)
Joséphine de la 
Baume (Valéria)

produttrice
Virginie Silla
produzioni
LB Production
Europacorp
La petite reine
White & Yellow

vendite internazionali
Kinology
contact@kinology.eu
www.kinology.eu

2025	 Hell in Paradise
2022	 Yo mama
2022	 Banlieusards 2 / Vita nella banlieu 2

2019	 Banlieusards / diretto con Kery James,  
Vita nella banlieu

2016	 Ne manque pas ce train / cm

Leïla Sy si è laureata alla scuola di arti grafiche Penninghen e ha iniziato la sua carriera come 
ballerina, musicista, fotografa e direttrice artistica, collaborando con l'agenzia Rodlaur (DIOR, Barbie 
Joaillerie, Mikimoto) e con la rivista americana «The Source». Ha poi lavorato per la rivista «L'Insensé 
Photo», esplorando la fotografia contemporanea. Il suo eclettismo l'ha portata a realizzare numerosi 
videoclip musicali per  Kery James, Diam's, Zaho, Lino, Fianso, NTM, Soolking, Gaël Faye e L.E.J. 
Nel 2011 ha firmato il documentario Rimes et Châtiments sulla censura nel rap francese. Tre anni 
dopo ha diretto, insieme a Kery James, il suo primo lungometraggio, Banlieusards disponibile su 
Netflix. Nel 2022 porta a termine due film: Yo mama e Banlieusards 2, sempre visibile su Netflix. 
Sono appena terminate le riprese di Banlieusards 3, ma per scoprire come si chiuderà la trilogia delle 
banlieu, occorrerà attendere qualche mese.

Francia, 2025, 102', colore
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INDOMPTABLES
UNTAMABLE
Thomas Ngijol

A Yaoundé, il capo della polizia Billong sta indagando 
sull'omicidio di un agente di polizia. Per le strade e a 
casa, lotta senza sosta per mantenere l'ordine. È un 
uomo di principi e tradizioni che sta raggiungendo un 
punto di rottura.

liberamente ispirato a
Un Crime à Abidjan
un documentario di
Mosco Levi Boucault
sceneggiatura
Thomas Ngijol
Patrick Rocher
fotografia
Patrick Blossier
Marion Peyrollaz
montaggio
Cécile Lapergue
musica
Dany Synthe
Isko
suono
Pierre Tucat
Noëmy Oraison
Victor Fleurant
Sylvain Adas
scenografia
Mansour Gueye
costumi
Laurita Ngringeh

interpreti
Thomas Ngijo (Billong)
Danilo Melande 
(Étamé)
Bienvenu Mvoe 
(Patou)
Thérèse Ngono 
(Odette)
Junior Bessala (Arthur)
Dimitri Amougou 
(Junior)
Christol Djomo (Daniel)
Terrence Samba 
(Bienvenue)
Olivier Fomedjo 
(Poutine)
Gaston Tsinapi 
(Blacky)
Janvier Paul Nwind 
(Pépé)
Ariane Ntomba 
(Adeline)
Zé Yssa Yinkou (Alain)

produzioni
Why Not Productions
Chronic
produttori esecutivi
Anais Lonkeu
Youssef Jouini
produzione esecutiva
Iconic Company
co-produzione
Canal+ Afrique

vendite internazionali
Goodfellas
feripret@goodfellas.film
www.goodfellas.film

2025	 Indomptables 
2017	 Black snake, la legende du serpent noir 

/ diretto con Karole Rocher

2014	 Fast Life
2011	 Case depart / diretto con Lionel Steketee  

e Fabrice Eboué

Thomas Ngijol è apparso in televisione (Le Grand Journal, Jamel Comedy Club, Selon Thomas), sul 
grande schermo in commedie di successo (Case Départ, Le crocodile du Botswanga, Fastlife, Black 
Snake) e a teatro (À Block, 2, L’Œil du tigre). Untamable, il suo nuovo lungometraggio, è stato girato 
interamente in Camerun, il suo paese d'origine. 

Francia, 2025, 81', colore
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LE GANG  
DES AMAZONES
Mélissa Drigeard

Primi anni Novanta, sud della Francia. Katy, Hélène, Laurence e 
Carole sono  amiche strette sin dall'infanzia. Ora ventenni, si trovano 
ad affrontare le difficoltà di una piccola e soleggiata città natale che 
offre opportunità limitate. Nonostante le circostanze sfavorevoli, hanno 
mantenuto uno spirito resistente e allegro, sostenendosi a vicenda 
nei momenti positivi e negativi della vita. Le loro vite, però, hanno una 
svolta drammatica quando Hélène, madre single di tre figli, riceve 
un'improvvisa notifica: i suoi assegni di assistenza sociale sono 
stati ridotti. In questo modo, mantenere la propria famiglia diventa 
un'impresa fuori dalla sua portata. Sopraffatte da un senso di ingiustizia, 
impotenti di fronte alle disuguaglianze sociali, le cinque donne sono 
attratte dal feroce desiderio di cambiare il corso della loro esistenza. 
E prendono la sconvolgente decisione di rapinare una banca. Presto, 
commetteranno una serie di colpi sempre più audaci.

sceneggiatura
Mélissa Drigeard
Vincent Juillet
fotografia
Stéphane Vallée
montaggio
Sabine Emiliani
musica
Chloé Thévenin
scenografia
Serge Borgel
costumi
Frédéric Cambier

interpreti
Lyna Khoudri (Katy)
Laura Felpin (Laurence)
Izïa Higelin (Hélène)
Mallory Wanecque 
(Carole)
Kenza Fortas (Malika)
Moussa Maaskri (Adel)

produttore
Julien Madon
produzione
Cheyenne Federation
co-produttori
Bastien Sirodot
Laurent Jacobs
co-produzioni
France 2 Cinema
Be Tv
Orange

vendite internazionali
Ginger & Fed
www.federation
studios.com

2025	 Le gang des Amazones
2022	 Hawaii

2020	 Tout nous sourit
2014	 Jamais le premier soir

Mélissa Drigeard è un'attrice, regista e sceneggiatrice nata a Parigi. Dopo aver completato 
gli studi, ha iniziato a lavorare nella pubblicità. Per due anni è stata copywriter presso l'agenzia 
Young & Rubicam, prima di abbandonare quell'ambiente per dedicarsi alla recitazione. 
Fare l'attrice, però, non le bastava più e ha iniziato a scrivere la sua prima pièce teatrale, 
Les Quatre Deneuve, nella quale recitava. Ha scritto la serie Quadras (2017) e ha 
co-sceneggiato e diretto Jamais le premier soir (2014), Tout nous sourit (2020) e Hawaii (2023).

Francia, 2025, 125', colore
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RAPACES
VULTURES
Peter Dourountzis

Samuel, giornalista, e Ava, sua figlia e stagista, 
seguono per conto della loro rivista il caso 
dell'uccisione di una ragazza aggredita con l'acido. 
Colpito dalla brutalità dell'omicidio e dall'interesse 
della figlia per il caso, Samuel decide di condurre 
un'indagine indipendente, all'insaputa dei suoi 
redattori, e scopre inquietanti somiglianze con 
l'omicidio di un'altra donna.

sceneggiatura
Peter Dourountzis
Christophe Cousin
Christophe Cantoni
Fabianny Deschamps
fotografia
Victor Seguin
montaggio
Jean-Christophe 
Bouzy
musica
Amine Bouhafa
suono
François Boudet
scenografia
Olivier Radot
costumi
Rachele Raoult

interpreti
Sami Bouajila 
(Samuel)
Mallory Wanecque 
(Ava)
Jean-Pierre 
Darroussin (Christian)
Valérie Donzelli 
(Solveig)
Stefan Crepon (Aubin)
Andréa Bescond 
(Elizabeth)
Gilles Cohen (Spagiani)
Samuel Jouy
(Padre Di Jessica)
Paul Hamy
(Luc Lacombe)
Matthieu Lucci 
(Némésis)

produttori
Thibault Gast
Matthias Weber
Christophe Delsaux
produzioni
Oriflamme Films
2425 Films 

vendite internazionali
Ginger & Fed
www.federation
studios.com

2025	 Rapaces
2020	 Vaurien
2016	 Grands boulevards / cm

2015	 Le dernier raccourci / cm
2014	 Errance / cm

Peter Dourountzis ha esordito nel lungometraggio con Vaurien, film su uno stupratore e serial 
killer interpretato da Pierre Deladonchamps. Ex allievo dell'ESRA di Parigi, Dourountzis ha al suo 
attivo diversi cortometraggi. Nel 2014 con Errance si è aggiudicato il Grand Prix Unifrance ed è stato 
premiato per il miglior film al Festival di Amiens. Rapaces segna il suo ritorno alla regia dopo cinque 
anni di pausa.

Francia, 2025, 104', colore
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UNA BALLENA
A WHALE
Pablo Hernando

Quando Ingrid preme il grilletto, le sue vittime non sanno chi gli ha 
sparato. La sua capacità di infiltrarsi e scomparire senza lasciare 
tracce fa di lei una killer implacabile. Ma quel potere viene da un altro 
mondo, un luogo abitato da creature mostruose, da cui entra ed esce, 
diventando sempre meno umana. Ingrid riceve un incarico da Melville, 
un contrabbandiere che usa il porto per il traffico di strane merci e che 
sta per perdere tutto. Abasolo, un potente uomo d’affari rivale, è arrivato 
in città e si appresta a prendere il controllo del porto. Vive barricato in 
un edificio pieno di tirapiedi e guardie del corpo armate. Ucciderlo è un 
lavoro che solo Ingrid può fare. Tutto cambia quando Melville scopre il 
segreto di Ingrid. La sua vera natura la rende la merce di scambio più 
preziosa di tutti e Melville decide di intrappolarla per impossessarsene. 
Ingrid finirà per combattere come un animale in trappola per impedire 
che l’oscurità la imprigioni per sempre.

sceneggiatura
Pablo Hernando
fotografia
Sara Gallego Grau
montaggio
Pablo Hernando
musica
Izaskun González
scenografia
Jaime Anduiza
costumi
Javier Bernal Belchí

interpreti
Ingrid García-Jonsson 
(Ingrid)
Ramón Barea (Melville)
Kepa Errasti (Jonás)
Iñigo de la Iglesia 
(Abasolo)

David Pareja (Durán)
Iñake Irastorza 
(Segretaria Labayen)
Paolo Sassanelli 
(Donatien Vidussoni)
Jon Ander Alonso 
Unanue (Giovane 
Melville)
Eñaut Gantxegi
(Padre di Ingrid)
Unax Hayden
(Figlio di Abasolo)
Haizea Carneros 
(Ingrid bambina)
Patxi Santamaría 
Murua (Ramón)
Julián Génisson 
(Cameriere del Bar)

produttrice
Leire Apellaniz López
co-produttori
Cristiano Bortone
Nahikari Ipiña
produttori esecutivi
Carmen Lacasa
Daniela Porto
produzioni
Orisa Produzioni
Señor y Señora
Sayaka Producciones

vendite internazionali
Latido
latido@latidofilms.com
www.latidofilms.com

distribuzione
Piano B Distribuzioni
gianni@
pianobproduzioni.com

2024	 Una ballena 
2020	 El ruido solar /cm
2017	 Salió con prisa hacia la montaña / cm
2016	 Esa sensación / diretto con Julián 

Génisson y Juan Cavestany

2015	 Berserker
2013	 Magia / cm
2011	 Agustín del futuro / cm

Pablo Hernando ha scritto e diretto diversi cortometraggi. Nel 2015 ha esordito nel 
lungometraggio con Berserker, firmandone anche la sceneggiatura. Presentato in anteprima 
al Festival del Cinema Europeo di Siviglia, si è aggiudicato il Premio speciale Nuevas Olas. 
Successivamente, il film è stato selezionato in numerosi festival, tra cui quello di San Sebástian. 
L'anno seguente, insieme a Julián Génisson e Juan Cavestany, ha realizzato Esa sensación, 
selezionato in anteprima al Festival di Rotterdam, e poi al BAFICI e al Festival di Malaga dove ha 
ricevuto il Premio Movistar+. Sempre nel 2016, il Festival di Gijón gli ha dedicato una retrospettiva. 
Nel 2017 è tornato a Gijón con il cortometraggio Salió con prisa hacia la montaña. Mentre, El ruido 
solar è tra i sette cortometraggi dell'edizione Kimuak 2020. Il film è nella sezione ufficiale dell'Equipo 
Festival di Sitges e in numerose altre manifestazioni.

Spagna, Italia, 2024, 
108', colore
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34	 Film Fuori Concorso 35	 Film Fuori Concorso

PRIMATE
BEN RABBIA ANIMALE
Johannes Roberts

Quando torna a casa dal college per le vacanze alle 
Hawaii, la giovane Lucy ritrova la famiglia e un insolito 
animale domestico: uno scimpanzé di nome Ben che 
ha sviluppato un legame profondo con Erin, la sorella 
minore di Lucy. Qualche giorno prima di una festa in 
piscina, Ben è morso da una mangusta e contrae la 
rabbia. L'animale diventa sempre più aggressivo, fino 
a rappresentare una minaccia per tutti. Lucy e le sue 
amiche sono costrette a barricarsi ed escogitare una 
strategia dopo l'altra per sopravvivere. Una vacanza 
tropicale si trasforma così in una terrificante
storia di orrore.

Stati Uniti, 2025, 89', colore
-
Fuori concorso

sceneggiatura
Johannes Roberts
Ernest Riera
fotografia
Stephen Murphy
montaggio
Peter Gvozdas
musica
Adrian Johnston
scenografia
Simon Bowles
costumi
Verity Hawkes

interpreti
Johnny Sequoyah 
(Lucy)
Jessica Alexander 
(Hannah)
Troy Kotsur (Adam)
Victoria Wyant (Kate)
Gia Hunter (Erin)
Benjamin Cheng (Nick)
Charlie Mann (Drew)
Tienne Simon (Phil)

produttori
Walter Hamada
John Hodges
Bradley Pilz
produttori esecutivi
Vicki Dee Rock
Nathan Samdahl
Johannes Roberts
Pete Chiappetta
Anthony Tittanegro
Andrew Lary
produzione
Paramount Pictures
in collaborazione con
Domain 
Entertainment
18Hz Production

distribuzione
Eagle Pictures
info@eaglepictures.com
www.eaglepictures.com

2025	 Primate / Ben rabbia animale
2021	 Resident Evil: Welcome to Raccoon City
2019	 47 Meters Down: Uncaged 

/ 47 Metri – Uncaged
2018	 The Strangers: Prey at Night
2017	 47 Meters Down / 47 Metri
2016	 The Other Side of the Door
2012	 Storage 24

2010	 F
2005	 Forest of the Damned
2004	 Darkhunters
2003	 Hellbreeder
2002	 Alice
2001	 Sanitarium

Johannes Roberts è nato a Cambridge e ha iniziato la sua carriera di regista dirigendo film a basso 
costo. Tra questi: Hellbreeder (2003), Darkhunters (2004), Forest of the Damned (2005), lo slasher 
F (2010). Nel 2011 ha firmato l'horror televisivo, Roadkill, mentre l'anno dopo è stata la volta di 
Storage 24. Tra il 2016 e il 2021 ha proseguito il suo viaggio nel cinema di genere, dirigendo e, in 
alcuni casi, scrivendo: The Other Side of the Door (2016), 47 Meters Down (2017), The Strangers: 
Prey at Night (2018, sequel di un film del 2008, The Strangers), 47 Meters Down: Uncaged (2019, 
sequel di 47 Meters Down) e Resident Evil: Welcome to Raccoon City (2021).
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AMADEUS

Basata sulla acclamata opera teatrale di Peter Shaffer, audacemente 
adattata da Joe Barton (Black Doves, Giri/Haji – Dovere/Vergogna, 
Progetto Lazarus), questa spettacolare rivisitazione in cinque episodi, 
esplora l’ascesa fulminea e la caduta leggendaria di uno dei compositori 
più iconici della storia, e rockstar virtuoso del XVIII secolo, Wolfgang 
Amadeus Mozart. Quando il venticinquenne Amadeus arriva nella vivace 
Vienna del Settecento, non più un bambino prodigio e desideroso di 
libertà creativa, il suo destino si intreccia con due figure fondamentali: 
la sua futura moglie Constanze Weber, di incrollabile fedeltà, e il 
devotissimo compositore di corte Antonio Salieri. Mentre il genio di 
Amadeus continua a sbocciare nonostante i suoi demoni interiori, 
una reputazione controversa e lo scetticismo della conservatrice corte 
viennese, Salieri è sempre più tormentato da quello che percepisce 
come un dono divino. Amadeus diventa una minaccia a tutto ciò che 
egli considera sacro: talento, reputazione e persino la fede in Dio. Salieri 
giura di distruggerlo. Quella che nasce come una rivalità professionale si 
trasforma in un’ossessione profondamente personale, destinata a durare 
trent’anni, e a culminare in una confessione di omicidio e in un disperato 
tentativo di legare per sempre il proprio nome all’eredità di Mozart.

creato e scritto da
Joe Barton
registi
Julian Farino (episodi 
1-3)
Alice Seabright 
(episodi 4-5)
musica
Benjamin Holder
Chantelle Woodnutt
scenografia
Morgan Kennedy
costumi
Lisa Duncan

interpreti
Will Sharpe (Wolfgang 
Amadeus Mozart)
Paul Bettany
(Antonio Salieri)
Gabrielle Creevy 
(Constanze Mozart)
Rory Kinnear 
(Imperatore Joseph)

produzione
Two Cities Television
in associazione con
Sky Studios

broadcaster
Sky

Episodio 1 (46')
Constanze Mozart fa visita ad Antonio Salieri, che ha tentato il suicidio, per interrogarlo. Mentre 
lui racconta la sua storia, torniamo indietro al 1781, quando il talentuoso compositore Wolfgang 
Amadeus Mozart si trasferisce a Vienna, destinato al successo. Innamoratosi della soprano 
Constanze Weber, incontra presto lo stimato compositore di corte Salieri, assicurandosi la sua 
prima commissione operistica dall'Imperatore Giuseppe II. Ma quando Salieri ascolta la sua musica, 
denigra pubblicamente il talento di Amadeus, che a sua volta deride la rigidità sessuale di Salieri. 
Infuriato, Salieri giura allora di uccidere Mozart.

Episodio 2 (53')
Salieri continua la sua confessione a Constanze. Nel 1782, i Mozart si sposano e hanno un 
bambino, ma Amadeus non riesce a comunicare con Constanze né a comporre una messa per il 
loro neonato. Dopo che Salieri non riesce a convincere Constanze ad andare a letto con lui in cambio 
dell'apprendistato della Principessa Elizabeth, le rivela l'adulterio del marito. Mentre cerca di fare 
pace con suo padre a Salisburgo, Amadeus viene a sapere della morte di suo figlio. Affranto dal 
dolore, Amadeus finisce la Messa e Salieri dichiara guerra a Dio.

38	 Film Evento Speciale 39	 Film Evento Speciale
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CHI È SENZA COLPA
VIAGGIO NEL NOIR 
ITALIANO
Riccardo Alessandri

Chi è senza colpa è un viaggio in due tempi: il Nord annegato nelle 
nebbie e nel cemento. E il Sud, con quel sole bastardo che ti spiattella 
in faccia tutto, anche ciò che dovrebbe restare sepolto. Un’Italia fragile 
e tagliente come ossa rotte, messa a nudo da alcune tra le voci più 
potenti del noir contemporaneo italiano, da chi con le parole scava nelle 
vene di un paese stanco di indossare sempre la stessa maschera. 
Un’immersione profonda nel cuore nero di Milano, Torino, Udine, 
Padova fino alla Sicilia di Sciascia, ultimo approdo solo in apparenza. 
Perché il viaggio continua, lungo la linea della palma... Ma questa è 
un’altra storia.

sceneggiatura
Katiuscia Magliarisi
fotografia e montaggio
Riccardo Alessandri
ricerche d’archivio
Teche Rai
Andrea D’Alfonso

con
Orso Tosco
Maurizio Blini
Massimo Carlotto
Piero Colaprico
Luca Crovi
Alessandro Curioni
Maurizio de Giovanni

Omar Di Monopoli
Vins Gallico
Gabriella Genisi
Antonio Lanzetta
Gaetano Savatteri
Ilaria Tuti
Mariolina Venezia

produttore esecutivo
Alessandro 
Rustichelli
produzione
Rai – Contenuti 
Digitali e Transmediali

Riccardo Alessandri, regista e filmmaker torinese, unisce sguardo sociale e ricerca estetica. 
Esordisce con una cinepresa Super 8, trasmettendo la passione di famiglia per il cinema. Tra i suoi 
lavori: Tutti all’opera (premio Moige, 2019) e la serie Pianeta Sofia, dedicata alla sostenibilità. Ha 
collaborato con Gad Lerner a documentari come L’approdo, Ricchi e Poveri e Noi partigiani.

Katiuscia Magliarisi è un’autrice, giornalista e collaboratrice universitaria. Nata a Milano, vive 
a Roma, ha studiato cinema alla UAL di Londra. Si interessa di memoria storica, cultura pop e 
immaginari di culto. Il suo esordio letterario, Il ruggito della strada (Milieu), esplora il poliziottesco, 
genere emblematico degli anni Settanta e lo intreccia con un racconto familiare dai toni noir. Autrice 
per la Rai di programmi culturali, documentari e podcast, dal 2013 al 2021 è stata tra i curatori della 
rassegna crime Kiss Me Deadly. Lavora con gli art department di serie TV e film internazionali e 
conduce workshop di cinema in diverse università italiane.

Italia, 2025, 59', colore
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NO OTHER CHOICE
NON C’È ALTRA SCELTA
Park Chan-wook

You Man-su, uno specialista nella produzione di carta con venticinque 
anni di esperienza, è talmente soddisfatto della propria vita da potersi 
dire con onestà: «Ho tutto quello che desidero». Trascorre serenamente 
le sue giornate con la moglie Miri e i loro due figli, finché un giorno la 
sua azienda gli comunica senza preavviso il licenziamento. Scioccato, 
Man-su giura, per se stesso e per il bene della sua famiglia, di trovare 
al più presto un nuovo lavoro. Nonostante la sua ferma determinazione 
a cambiare vita, passa oltre un anno saltando da un colloquio all’altro 
e lavorando in un piccolo negozio. Rischia addirittura di perdere la 
casa che ha conquistato con tanti sacrifici. Disperato, si presenta 
all’improvviso alla Moon Paper e cerca di consegnare il suo curriculum, 
ma finisce solo per essere umiliato dal caporeparto Choi Sun-chul. 
Man-su sa di essere più qualificato di chiunque altro per lavorare alla 
Moon Paper, e così prende una decisione ben precisa: «Se non c'è un 
posto per me, allora dovrò farmi spazio da solo».

sceneggiatura
Park Chan-wook
Lee Kyoung-mi
Don Mckellar
Jahye Lee
fotografia
Kim Woo-hyung
montaggio
Kim Sang-beom
Kim Ho-bin
scenografia
Ryu Seong-hie
costumi
Cho Sang-kyung
musica
Cho Young-wuk
suono
Kim Suk Won

interpreti
Lee Byung-hun
(Man-Su)
Son Ye-jin (Miri)
Park Hee-soon
(Sun-Chul)
Lee Sung-min 
(Bummo)
Yeom Hye-ran (Ara)
Cha Seung-won (Sijo)

produttori
Park Chan-wook
Back Jisun
Michèle Ray Gavras
Alexandre Gavras
produzione
Moho Film
in associazione con
KG Productions

vendite internazionali
CJ ENM – Claire 
Bhang
bokyeong.bhang@
cj.net
www.cjenm.com

distribuzione
Lucky Red
in collaborazione con 
Sky Cinema
a.tieri@luckyred.it
www.luckyred.it

2025	 No Other Choice
2022	 Decision to Leave
2016	 The Handmaiden
2013	 Stoker
2009	 Thirst
2006	 I’m a Cyborg, but That’s OK
2005	 Sympathy for Lady Vengeance
2003	 Oldboy

2002	 Sympathy for Mr. Vengeance
2000	 Joint Security Area
1997	 Trio
1992	 The Moon Is...the Sun's Dream

Park Chan-wook, dopo essersi affermato come il regista coreano di punta nel 2000 con Joint 
Security Area e nel 2002 con Sympathy for Mr. Vengeance (primo capitolo della trilogia sulla 
vendetta), ha ottenuto un successo planetario con Oldboy (2003), vincitore del Grand Prix al Festival 
di Cannes. Negli anni successivi, ha continuato a ricevere numerosi consensi con Sympathy for Lady 
Vengeance (2005) e con Thirst (2009), con il quale si aggiudicato il Premio della Giuria sempre al 
Festival di Cannes. Nel 2013 ha diretto il suo primo film hollywoodiano, Stoker (2013). Tre anni 
dopo è stata la volta di The Handmaiden, presentato nuovamente al Festival di Cannes e premiato ai 
BAFTA come miglior film in lingua non inglese. Decision to Leave segna il suo ritorno dopo sei anni di 
pausa, con un altro prestigioso riconoscimento al Festival di Cannes, il premio per la miglior regia.

Corea del Sud, 2025, 
139', colore
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TENSHI NO TAMAGO
L'UOVO DELL'ANGELO
Mamoru Oshii

In una città sommersa, una ragazzina continua a 
prendersi cura di un grosso uovo che custodisce 
gelosamente tra le braccia. Crede che sia di un 
angelo. Un ragazzo con un enorme fucile scende da 
uno strano carro. È alla ricerca di un uccello che ha 
visto in sogno. In una città abbandonata, sembra che 
tra i due si sia sviluppata una leggera simpatia, ma 
una notte il ragazzo rompe l'uovo della ragazza.

sceneggiatura
Mamoru Oshii
fotografia
Juro Sugimura
montaggio
Seiji Morita
direttore animazione
Yasuhiro Nakura
direttore artistico
Yoshitaka Amano
musica
Yoshihiro Kanno
suono
Shigeharu Shiba

interpreti
Mako Hyodo (Ragazza)
Jinpachi Nezu 
(Ragazzo)

produttori
Tatsumi Yamashita
Hideo Ogata
produttore esecutivo
Yasuyoshi Tokuma
co-produttori
Koki Miura
Yutaka Wada
Masao Kobayashi
Hiroshi Hasegawa
produzione
Tokuma Shoten

Restauro 4K
supervisor
Mamoru Oshii
colorist
Noboru Yamaguchi
mix supervisor
Kazuhiro 
Wakabayashi
restauro effetti sonori
Kaori Yamada
restauro digitale
Yoko Arai
Kensuke Nakamura
Eiji Yamataka
Tajima Onodera
produttori
Eijiro Goto
Yasuko Kumashiro

vendite internazionali
Goodfellas Animation
jbressand@
goodfellas.film
www.goodfellas.film

distribuzione
Lucky Red
a.tieri@luckyred.it
www.luckyred.it

Filmografia selezionata
2022	 Chii Tomodachi
2015	 Tôkyô Mukokuseki Shôjo
2015	 The Next Generation Patoreibâ: 

Shuto kessen
2014	 Garm Wars: The Last Druid / Garm Wars 

– L'ultimo druido
2009	 Asaruto gâruzu / Assault Girls
2008	 Sukai kurora / The Sky Crawlers
2008	 Kôkaku kidôtai 2.0 / Ghost in the Shell 2.0
2006	 Tachiguishi retsuden / Le vite 

straordinarie dei truffatori del fast food
2004	 Innocence / Ghost in the Shell 2 – 

L'attacco dei cyborg
2001	 Avalon

1995	 Kôkaku Kidôtai / Ghost in the Shell
1993	 Kidô Keisatsu Patorebâ 2 / Patlabor 2: 

The Movie
1992	 Talking Head
1991	 Jigoku no banken: kerubersu
1990	 Maroko
1989	 Kidô keisatsu patorebâ: Gekijô-ban / 

Patlabor: The Movie
1987	 Jigoku no banken: akai megane
1985	 Dallos Special
1984	 Urusei Yatsura 2: Byûtifuru dorîmâ / 

Lamù: Beautiful Dreamer
1983	 Urusei Yatsura 1:  

Onri yû / Lamù – Only You

Mamoru Oshii è un regista, sceneggiatore e produttore cinematografico giapponese. Famoso
per la sua narrazione filosofica, Oshii ha diretto molti anime di successo, tra cui Urusei Yatsura 
(1981-1984), Angel's Egg (1985), Patlabor: The Movie (1989), Ghost in the Shell (1995). 
Nel 2004 ha presentato al Festival di Cannes, Ghost in the Shell 2: Innocence. Quattro anni 
dopo è stato invitato alla Mostra del Cinema di Venezia per The Sky Crawlers. I suoi numerosi film 
d'animazione e live-action hanno avuto un grande impatto sul regista James Cameron e su molti altri 
artisti in patria e all'estero. Nel 2016 ha ricevuto il Windsor McCay Award.

Giappone, 1985 
(restauro 2025), 71', 
colore 
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CIAO BAMBINO
Edgardo Pistone

Sul finire dell’estate dei suoi diciannove anni 
Attilio, un ragazzo che vive in un rione popolare di 
Napoli, viene incaricato di proteggere una giovane 
prostituta dell’Est. Attilio, senza poterlo ammettere 
apertamente, se ne innamora. Quando però il padre 
esce dal carcere ed è costretto a ripagare un debito 
consistente, Attilio si trova a scegliere tra l’amore per 
la ragazza e quello per il padre, mettendo in gioco la 
sua libertà e la sua vita fino a quel momento.

sceneggiatura
Ivan Ferone
Edgardo Pistone
fotografia
Rosario Cammarota
montaggio
Giogiò Franchini
musica
K-Conjog
scenografia
Marcella Mosca
costumi
Antonella Mignogna

interpreti
Marco Adamo
Anastasia Kaletchuk
Luciano Pistone
Pasquale Esposito
Salvatore Pelliccia
Sergio Minucci
Luciano Gigante
Attilio Peluso
Antonio Cirillo
Rosalia Zinno

produzioni
Bronx Film
Anemone Film
Mosaicon Film
Minerva Pictures 
Group

distribuzione
Minerva Pictures
sales@
minervapictures.com

2024	 Ciao Bambino
2020	 Le mosche / cm
2017	 Il viaggio premio / cm

2015	 Melancholy Beach / cm
2013	 Per un'ora d'amore / cm

Edgardo Pistone (Napoli, 1990) ha studiato regia e fotografia all'Accademia di Belle Arti di Napoli. 
Di seguito ha lavorato come regista e autore, fotografo e sceneggiatore, avvicinandosi inoltre al 
mondo dell'educazione, portando, con diverse associazioni, il cinema nelle periferie della sua città 
dove insegna ai più giovani l'arte cinematografica. Nel 2019 ha partecipato come aiuto regista 
alla realizzazione di Selfie di Agostino Ferrente. Prima di esordire nel lungometraggio con Ciao 
Bambino nel 2024, ha diretto numerosi corti, tra cui Le mosche (2020), presentato alla Settimana 
Internazionale della Critica e vincitore del Premio per la migliore regia nel concorso Sic@Sic.

Italia, 2024, 95', b/n
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ELISA
Leonardo Di Costanzo

Elisa, trentacinque anni, è in carcere da dieci, 
condannata per avere ucciso la sorella maggiore e 
averne bruciato il cadavere, senza motivi apparenti. 
Sostiene di ricordare poco o niente del delitto, come 
se avesse alzato un velo di silenzio tra sé e il passato. 
Ma quando decide di incontrare il criminologo Alaoui 
e partecipare alle sue ricerche, in un dialogo teso e 
inesorabile i ricordi iniziano a prendere forma, e nel 
dolore di accettare fino in fondo la sua colpa Elisa 
intravede, forse, il primo passo di una possibile 
redenzione.

liberamente ispirato 
al saggio
Io volevo ucciderla 
(Raffaello Cortina 
Editore)
di Adolfo Ceretti 
e Lorenzo Natali
sceneggiatura
Leonardo Di Costanzo
Bruno Oliviero
Valia Santella
fotografia
Luca Bigazzi
montaggio
Carlotta Cristiani
musica
Giorgio Matteo Aki 
Oliviero
scenografia
Luca Servino
costumi
Bettina Pontiggia

interpreti
Barbara Ronchi (Elisa)
Roschdy Zem (Alaoui)
Diego Ribon (Padre)
Valeria Golino (Laura)
Giorgio Montanini 
(Radice)
Hippolyte Girardot 
(Direttore)
Monica Codena 
(Madre)
Roberta Da Soller 
(Katia)

produzione
tempesta
con Rai Cinema
co-produzione
Amka Films 
Productions
produttori
Carlo Cresto-Dina
Manuela Melissano 
co-produttori
Michela Pini
Amel Soudani

vendite internazionali
Rai Cinema 
International 
Distribution
fulvio.firrito
@raicinema.it
www.raicinema
international
distribution.com

distribuzione
01 Distribution
soniapisana.dichter
@raicinema.it
www.01distribution.it

2025	 Elisa
2023	 Welcome to Paradise / cm
2021	 Ariaferma
2017	 L'intrusa
2014	 L'avamposto episodio del film  

collettivo I ponti di Sarajevo

2012	 L’intervallo
2011	 Cadenza d’inganno / doc
2006	 Odessa / doc, diretto con Bruno Oliviero
2003	 A scuola / doc
1999	 Prove di stato / doc

Leonardo Di Costanzo, dopo gli studi etno-antropologici all'Università di Napoli, nel 1992 si 
trasferisce a Parigi dove costruisce una solida esperienza nel cinema documentario, ricevendo 
riconoscimenti in numerosi festival internazionali. Con L'intervallo, sua prima opera di finzione 
presentata a Venezia, vince il David di Donatello come miglior esordio e il premio FIPRESCI. 
L'intrusa, secondo film di finzione è selezionato a Cannes alla Quinzaine des Réalisateurs. Con 
L'avamposto partecipa al film collettivo Les ponts de Sarajevo, presentato come Séance spéciales al 
Festival di Cannes. Nel 2021 presenta fuori concorso a Venezia il film Ariaferma che vince due David 
di Donatello e viene insignito film dell’anno dalla critica (SNCCI). Nel 2023 realizza il cortometraggio 
Welcome to Paradise, presentato fuori concorso alla Mostra del Cinema di Venezia. Con Elisa torna 
al Lido, questa volta selezionato in Concorso.

Italia, Svizzera, 2025, 
110', colore

ADAGIO / Stefano Sollima
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L’ISOLA DEGLI IDEALISTI
Elisabetta Sgarbi

È una fredda notte di gennaio, quando due giovani ladri in fuga, Beatrice 
Navi e Guido Cenere, approdano su un’isola, vengono sorpresi dal 
guardiano, Giovanni Marengadi, e dal cane dobermann Pangloss, e 
condotti al cospetto dei proprietari della sontuosa villa al centro dell’Isola, 
detta «delle Ginestre». Nella Villa vive la strana famiglia Reffi. Antonio, 
il capofamiglia, è un ex direttore d’orchestra che guarda con ironia la 
vita, soprattutto quella dei suoi due inquieti figli: Carla, una scrittrice 
di successo, in attesa della risposta del suo editore per il suo nuovo 
romanzo; e Celestino, ex medico, con la passione della filosofia e della 
matematica, con un passato che lo insegue, e ossessionato da una 
violinista di cui gli rimangono solo lontane immagini in super8. Nella Villa 
ci sono anche un'indecifrabile governante, Jole, e suo marito Vittorio, 
segretario di Carla. Celestino Reffi propone un patto ai due ragazzi in 
fuga da non si sa esattamente cosa: lui non li denuncerà e li nasconderà 
al Commissario Càrrua che è sulle loro tracce, ma loro seguiranno una 
sorta di «corso di educazione», perché Celestino «è certo di convincerli a 
cambiare la vita». Ma sarà l’arrivo dei due ragazzi a cambiare, per sempre, 
la vita di tutti, in quella Villa sospesa tra acqua e nebbie.

tratto dall’omonimo 
romanzo di
Giorgio Scerbanenco
(La nave di Teseo, 2018)
sceneggiatura
Eugenio Lio
Elisabetta Sgarbi
fotografia
Andres Arce 
Maldonado
montaggio
Andres Arce 
Maldonado
Elisabetta Sgarbi
musica
Michele Braga
New Emergency Italy
scenografia
Monica Sallustio
costumi
Gaia Calderone
disegni
Manuele Fior
Giovanni Iudice

interpreti
Tommaso Ragno 
(Celestino Reffi)
Elena Radonicich 
(Beatrice Navi)
Renato De Simone 
(Guido Cenere)
Michela Cescon
(Carla Reffi)
Renato Carpentieri 
(Antonio Reffi)
Tony Laudadio 
(Giovanni Marengadi)
Mimmo Borrelli 
(Vittorio)
Vincenzo Nemolato 
(Commissario Càrrua)
Chiara Caselli (Jole)
Antonio Rezza 
(Monsiù)
Rossella De Martino 
(Teresa)
Hildegard De Stefano 
(Lara)

produzioni
Bibi Film
Betty Wrong
con Rai Cinema
produttore
Angelo Barbagallo

distribuzione
Fandango 
Distribuzione
www.fandango.it
fandango@fandango.it

Filmografia selezionata
2024	 L'isola degli idealisti
2020	 Extraliscio-Punk da balera / doc
2018	 I nomi del signor Sulčič
2014	 Per soli uomini
2013	 Racconti d’amore
2012	 Il viaggio della signorina Vila

2011	 Quiproquo
2010	 Se hai una montagna di neve, tienila 

all'ombra
2008	 Non chiederci la parola
2005	 Notte senza fine

Elisabetta Sgarbi, dopo una laurea in farmacia, ha iniziato a lavorare nel mondo editoriale, 
dapprima presso lo Studio Tesi, successivamente presso la casa editrice Bompiani. Passati 
venticinque anni da editor e direttore editoriale della Bompiani, ha fondato nel novembre 2015, 
assieme ad altri autori e editori tra cui Umberto Eco, Mario Andreose ed Eugenio Lio, La nave di 
Teseo Editore, di cui è direttrice generale ed editoriale. È presidente di Baldini+Castoldi, 
La Tartaruga, Oblomov Edizioni e direttore responsabile della rivista «Linus». Ha ideato, e da 
venticinque anni ne è la direttrice artistica, il Festival Internazionale La Milanesiana, e Linus – Festival 
del Fumetto, giunto alla terza edizione. Dal 1999 dirige e produce i suoi lavori cinematografici, 
presentati nei più importanti Festival internazionali cinematografici.

Italia, 2024, 114’, colore
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LA CITTÀ PROIBITA
Gabriele Mainetti

Mei, una misteriosa ragazza cinese, arriva a Roma in 
cerca della sorella scomparsa. Il cuoco Marcello e la 
mamma Lorena portano avanti il ristorante di famiglia 
tra i debiti del padre Alfredo, che li ha abbandonati 
per fuggire con un’altra donna. Quando i loro destini 
si incrociano, Mei e Marcello combattono antichi 
pregiudizi culturali e nemici spietati, in una battaglia in 
cui la vendetta non si può scindere dall’amore.

sceneggiatura
Stefano Bises
Gabriele Mainetti
Davide Serino
fotografia
Paolo Carnera
montaggio
Francesco Di Stefano
musica
Fabio Amurri
scenografia
Andrea Castorina
costumi
Susanna Mastroianni

interpreti
Enrico Borello 
(Marcello)
Yaxi Liu (Mei)
Marco Giallini 
(Annibale)
Sabrina Ferilli (Lorena)
Chunyu Shanshan
(Mr. Wang)
Luca Zingaretti 
(Alfredo)

produttori esecutivi
Saverio Guarascio
Mandela Quilici
Gianluca Mizzi
Claudio Falconi
produttrice
Sonia Rovai
produttori
Mario Gianani
Lorenzo Gangarossa
produzioni
Wildside
PiperFilm
Goon Films

distribuzione
PiperFilm
info@piper.film
www.piper.film

2025	 La città proibita
2021	 Freaks Out
2015	 Lo chiamavano Jeeg Robot

2012	 Tiger Boy / cm
2006	 Basette / cm

Gabriele Mainetti è un regista, attore, compositore e produttore cinematografico. Dopo 
aver realizzato i cortometraggi Basette e Tiger Boy, quest’ultimo selezionato nella shortlist dei 
cortometraggi live action agli Academy Awards, nel 2015 dirige e produce con la sua Goon Films, 
Lo chiamavano Jeeg Robot. Il film si aggiudica sette David di Donatello, due Nastri d'Argento, quattro 
Ciak d'Oro e il Globo d’Oro, tra numerosi altri riconoscimenti. Nel 2021 produce e dirige Freaks 
Out. Anche in questo caso, dopo l'anteprima in concorso alla Mostra del Cinema di Venezia, arrivano 
numerosi premi tra cui sei David di Donatello, tre Nastri d’Argento e l'Audience Award al Festival di 
Rotterdam. La città proibita è il suo terzo lungometraggio.

Italia, 2025, 137', colore
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LA VALLE DEI SORRISI
Paolo Strippoli

Remis è un paesino nascosto in una valle isolata tra 
le montagne. I suoi abitanti sono tutti insolitamente 
felici. Sembra la destinazione perfetta per il nuovo 
insegnante di educazione fisica, Sergio Rossetti, 
tormentato da un passato misterioso. Grazie 
all’incontro con Michela, la giovane proprietaria della 
locanda del paese, il professore scopre che dietro 
questa apparente serenità, si cela un inquietante 
rituale: una notte a settimana, gli abitanti si radunano 
per abbracciare Matteo Corbin, un adolescente 
capace di assorbire il dolore degli altri. Il tentativo 
di Sergio di salvare il giovane risveglierà il lato più 
oscuro di colui che tutti chiamano l'angelo di Remis.

sceneggiatura
Jacopo Del Giudice
Paolo Strippoli
Milo Tissone
fotografia
Cristiano Di Nicola
montaggio
Federico Palmerini
musica
Federico Bisozzi
Davide Tomat
scenografia
Marcello Di Carlo
costumi
Susanna Mastroianni

interpreti
Michele Riondino 
(Sergio Rossetti)
Giulio Feltri
(Matteo Corbin)
Paolo Pierobon
(Mauro Corbin)
Romana Maggiora 
Vergano (Michela)
Sergio Romano 
(Pichler)
Anna Bellato (Anna)
Sandra Toffolatti 
(Elisabetta Gengo)
Gabriele Benedetti 
(Franco)
Diego Nardini
(Lorenzo Berni)
Roberto Citran
(Don Attilio)

produttori esecutivi
Ivan Fiorini
Attilio Moro
produttori
Domenico Procacci
Laura Paolucci
Ines Vasilevic
Stefano Sardo
co-produttori
Jožko Rutar
Miha Černec
produzioni
Fandango
Vision Distribution
Nightswim con Spok
in collaborazione con
Sky

vendite internazionali
Fandango Sales
www.fandango.it/sales

distribuzione
Vision Distribution
info@vision
distribution.it
www.vision
distribution.it

2025	 La valle dei sorrisi
2022	 Piove
2021	 A Classic Horror Story  / 

diretto con Roberto De Feo
2019	 Senza tenere premuto / cm
2018	 Nessun dorma / cm
2018	 Storia triste di un pugile scemo / cm
2017	 Fine d’estate / cm

2016	 Bassa stagione / cm
2015	 Mio fratello / cm
2015	 Fusa / cm
2015	 Creme Aigre / cm
2015	 Y Generation / cm
2014	 Dimmi cosa senti / cm
2012	 In un mondo violento / cm

Paolo Strippoli si è diplomato in Regia al Centro Sperimentale di Cinematografia di Roma dopo 
essersi laureato in Arti e Scienze dello Spettacolo all’Università "La Sapienza". Nel 2019 vince il 
premio Franco Solinas al miglior soggetto con il film L’angelo infelice, scritto con Jacopo del Giudice 
e Milo Tissone. Nel 2020 dirige con Roberto De Feo il film originale Netflix, A Classic Horror Story, 
con il quale si aggiudica il premio per la miglior regia al Taormina Film Fest. Nel 2022 esce il suo 
secondo lungometraggio, l'horror psicologico Piove, in concorso al Sitges Film Festival, Austin 
Fantastic Fest, Alice nella Città e vincitore del premio Claudio Caligari.

Italia, 122', 2025, colore
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MANI NUDE
Mauro Mancini

Davide, un ragazzo di buona famiglia, occhi da bambino e corpo da 
adulto, una notte viene rapito e rinchiuso dentro un cassone buio di 
un camion. Finisce prigioniero di una misteriosa organizzazione che lo 
costringe a lottare, a mani nude, in combattimenti clandestini estremi, 
che si possono concludere in un solo modo: con la morte di uno dei 
due sfidanti. In quell’universo alieno e spietato, Davide è costretto a 
spogliarsi della sua umanità per sopravvivere, seguendo le istruzioni 
di Minuto, un carceriere e allenatore di altri uomini senza speranza né 
futuro. Pian piano emerge, però, un legame segreto tra il ragazzo e 
l’uomo, che si rivela la sua unica possibilità di salvezza. E se da quella 
prigione si può forse trovare il modo di fuggire, altrettanto non può 
accadere né con il destino né con le conseguenze delle proprie azioni.

tratto dal romanzo 
omonimo di
Paola Barbato (R.C.S.)
sceneggiatura
Davide Lisino
Mauro Mancini
fotografia
Sandro Chessa
montaggio
Gianluca Scarpa
musica
Dardust
scenografia
Stefano Giambanco
costumi
Camilla Giuliani

interpreti
Alessandro 
Gassmann (Minuto)
Francesco Gheghi 
(Davide)
Fotinì Peluso (Eva)
Paolo Madonna 
(Puma)
Giordana Marengo 
(Giulia)
Renato Carpentieri 
(Amato)

produttori
Giuseppe Saccà
Agostino Saccà
Mario Mazzarotto
produzioni
Eagle Original 
Content
Pepito Produzioni
Movimento Film
con Rai Cinema

distribuzione
Medusa Film
info@medusa.it
www.medusa.it

2024	 Mani nude
2022	 Mio figlio / cm
2021	 A occhi aperti / cm

2020	 Non odiare
2006	 Il nostro segreto / cm

Mauro Mancini è un pluripremiato regista, sceneggiatore e fotografo. Nella sua carriera ha diretto 
decine di cortometraggi, spot pubblicitari, videoclip musicali e serie televisive. Non odiare, suo primo 
lungometraggio in concorso alla Settimana Internazionale della Critica di Venezia, è stato selezionato 
in numerosi festival ricevendo diversi riconoscimenti e candidature, tra cui quella come miglior regista 
esordiente ai David di Donatello e ai Nastri d’Argento. Mani nude è il suo secondo lungometraggio 
per il cinema.

Italia, 2024, 124', colore
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L’ORTO AMERICANO
Pupi Avati

Bologna, a ridosso della liberazione. Un giovane problematico ha un 
incontro fatto di sguardi con una bellissima soldatessa. Basta questo 
per far sì che lui la consideri la donna della sua vita. Casualmente un 
anno dopo nel Mid West americano lui andrà ad abitare in una casa 
contigua, in realtà separata da un nefasto orto, a quella della sua bella. 
In questa abitazione vive l’anziana madre disperata per la scomparsa 
della figlia che dalla conclusione del conflitto, dopo aver scritto che si 
sarebbe sposata con un italiano, non ha più dato notizie di sé. Inizia 
così da parte del ragazzo una ricerca che gli farà vivere una situazione 
di altissima drammaticità fino a una conclusione in Italia, certamente del 
tutto inattesa.
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Ie e Raymond Chandler
di Mick Herron
Oxford, 3 ottobre 2025

Che Raymond Chandler sia stato il più grande narratore di investi-
gatori privati di sempre, è una discussione che è meglio rimandare 
a quando avremo un drink tra le mani; che sia stato il più influente, 
invece, sembra fuori dubbio. Il genere noir era in piena fioritura quan-
do uscì Il grande sonno e, a dire il vero, Chandler non possedeva la 
cupezza del noir più autentico: lui scriveva di un eroe arturiano fuori 
posto (che non a caso si chiamava Marlowe). Lo stile di cui è stato 
pioniere, però, si è diffuso rapidamente andando ben oltre i confini 
del romanzo poliziesco, raggiungendo ogni angolo del mondo e del-
la scrittura di thriller, compresi quelli in cui appaiono le spie. Ecco, 
per esempio, un frammento di The Ipcress File di Len Deighton, le 
cui strade malfamate hanno il codice postale W1 di Londra: «Mi ha 
chiesto una sigaretta. Non era come Ross, ma gli ho lanciato un cin-
que centimetri di Gauloise. Gliel'ho accesa. Il fiammifero ha illumi-
nato l'interno come un bagliore di magnesio. Sammy Davis cantava 
Love in Bloom e un delicato e deciso vibrato di sax alla Parker faceva 
tremare i fiori di plastica. Il barista, un ex pugile alto, con un colorito 
da autoabbronzante e un nodo alla cravatta grande come un grosso 
pisello, stava strofinando un vecchio straccio per la polvere intorno a 
immacolati posacenere inutilizzati, sorseggiando furtivamente mezza 
pinta di Guinness. Ross cominciò a parlare».
E così continua, in un linguaggio immediatamente fruibile, pieno di 
carattere e preso in prestito in blocco da Chandler. Il che non è affatto 
inteso come una critica a Deighton, il più elegante degli scrittori. Tutti 
prendiamo in prestito da quelli che sono venuti prima di noi, e quelli 
con buon gusto prendono in prestito dai migliori. Questo esempio 
indica semplicemente quanto lontano cada l'ombra di Chandler. 
I miei romanzi esibiscono, almeno spero, un po' di quell'amore che 
Chandler nutriva per il linguaggio. E talvolta tentano qualcosa di si-
mile a quei suoi dialoghi a raffica. E nonostante il mio sfondo sia 
distante dalla Los Angeles degli anni Quaranta e Cinquanta, sono 
profondamente consapevole di come lui abbia fatto cantare quella 
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città: Chandler è uno di quegli scrittori che hanno dimostrato quanto 
lo stato d'animo, il tono e il carattere di un romanzo, siano determinati 
dall'ambientazione. Così, nel più noir dei miei libri, Nobody Walks, 
mi sono concentrato su una parte di Londra intorno a quella che è 
conosciuta come Silicon Roundabout: una specie di derviscio rotante 
di strade, circondate dalle arterie della City, che conducono a pub, 
canali e complessi residenziali; a grattacieli degli anni Sessanta e 
piscine vittoriane; a negozi e start-up, parchi e cimiteri; a campi da 
calcetto. La rotatoria stessa dà il meglio di sé nei pomeriggi inver-
nali, quando il buio cala presto e i cartelloni pubblicitari urlano i loro  
videomessaggi sopra il caleidoscopio bianco e rosso creato dal traf-
fico furioso. Poche cose sono irresistibilmente noir come i neon. È 
come un luccichio steso sulla sporcizia; un restyling economico che 
sembra buono solo finché la luce è cattiva. Così, è stato qui che ho 
fatto vagare Tom Bettany in quel romanzo, portando le ceneri del fi-
glio morto in una borsa, alla ricerca di spacciatori nei bar e nei locali 
notturni. Quello che Tom trova, non è proprio quello che stava cer-
cando, ma anche questa è una lezione appresa da Chandler: che ad 
alcuni destini non puoi sfuggire, in qualunque strada tu possa vagare. 
Poi, come con ogni grande scrittore, Chandler offre al lettore – l'aspi-
rante scrittore – nuove lezioni ogni volta che i suoi libri vengono aperti.

Strange Game Indeed
di Mick Herron

Ricordo un giorno, all’inizio di gennaio del 2014, in cui mi sono ri-
trovato fradicio dalla testa ai piedi. In quel periodo facevo il pendolare 
da Oxford a Londra per lavoro, ma avevo preso un giorno libero per 
recarmi a Londra per altri motivi e, mentre pedalavo in bicicletta verso 
la stazione, la pioggia mi ha preso in pieno, come non era mai succes-
so prima. Nonostante le calosce ero completamente zuppo; mentre 
borbottavo improperi su un binario pieno di gente (il treno successivo a 
quello che prendevo di solito era molto più affollato), un’anziana donna 
con una valigia enorme mi ha chiesto di aiutarla a salire sul convoglio in 
arrivo. Mi vergogno profondamente nel ripensare alla totale mancanza 
di cortesia con cui le ho rivolto un cenno di assenso, inorridito com’ero 
all’idea di perdere del tempo prezioso per trovare posto nel vagone. 
Evidentemente il mio malumore mi si leggeva in faccia, perché all’avvi-
cinarsi del treno, la donna si è allontanata in cerca di qualcuno più gen-
tile e anche più asciutto. Non è un episodio di cui vado fiero ma quello 
è stato proprio il giorno in cui Slow Horses ha iniziato a muovere i suoi 
primi, incerti, passi verso lo schermo televisivo. E se tenessi un diario, 
descriverei gli eventi successivi più o meno così:

Ancora zuppo, raggiungo prima la mia agente letteraria Juliet a Water-
loo e poi la mia agente televisiva Micheline. Per tutto il giorno parteci-
piamo a riunioni programmate, in cui varie persone illustrano il modo 
in cui intendono trasformare il mio romanzo Slow Horses (Un covo 
di bastardi) in una serie TV. Confesso che in questa prima fase nutro 
sentimenti contrastanti rispetto al progetto. Dovrebbe essere il sogno 
di ogni scrittore, infatti è una delle prime domande che in genere mi 
pongono: «Hanno mai tratto un film dai tuoi libri?»; ciononostante non 
riesco a comprendere come mai l’adattamento di un’opera per un 
altro mezzo di comunicazione, da parte di un gruppo di estranei, deb-
ba essere considerato l’apoteosi del successo. Cioè, secondo me 
nessuno va da un artista a dire «Mi piace il tuo quadro. Ne hanno fatto 
una scultura per caso?». Diciamo che io non lo farei. Ma di solito sono 
una persona educata, quando non sono bagnato fradicio.
Tutto questo, però, è dovuto a una fastidiosa vocina interiore che pre-
sumo tormenti la maggior parte degli scrittori. Più le persone sono 
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gentili con me, più mi ritraggo. E proprio oggi sono tutti particolar-
mente gentili con me. Dicono che i miei personaggi sono molto ci-
nematografici e che sarà un piacere selezionare il cast; mi mostrano 
foto di vari attori, fra cui Gary Oldman. E al termine della giornata, 
durante l’ultimo meeting, quando sono ormai finalmente asciutto, ci 
rechiamo presso gli uffici della See-Saws Films dove incontro Jamie 
di persona e Gail via Skype da Los Angeles. Un paio di giorni dopo 
scrivo a Miche a proposito di Jamie: «Non ha mai risposto in modo 
scontato… il suo obiettivo era fornire risposte autentiche e creative 
senza snocciolare una serie di ragioni imparate a memoria sul per-
ché acquistare i diritti di un romanzo». Miche e Juliet concordano, la 
See-Saw non offre chissà quale cifra, ma ispira molta fiducia. Quindi 
che See-Saw sia. Confezioneranno un prodotto e lo presenteranno 
a un’emittente. 
Quanto ci vorrà? Più di un anno, di fatto, solo per definire il contrat-
to. Per colpa mia. I diritti di cui si discute riguardano i personaggi 
piuttosto che i romanzi – che al momento sono tre – ed è proprio dei 
personaggi che parliamo durante una videoconferenza transoceanica 
nell’ufficio di Miche, a cui partecipano editori, agenti e avvocati, tutti 
intenti a definire i minimi dettagli: in quale libro appare quel perso-
naggio e cosa gli accadrà in futuro. La conversazione si sposta sui 
personaggi secondari, in particolare su «Bad» Sam Chapman, che fa 
una breve apparizione in Dead Lions (In bocca al lupo), il secondo li-
bro della serie. Lo rivedremo mai? «Forse sì», esclamo allegramente, 
«Ah dimenticavo, appare anche in uno dei miei primi romanzi, Recon-
struction, uno di quelli che non fa parte di nessuna serie». Il silenzio 
degli avvocati americani è assordante.
La sconsideratezza con cui mi sono spinto oltre ha complicato la si-
tuazione. «Ma se volete lo ammazzo nel prossimo libro», propongo, 
invano. Per diversi mesi non si fanno più vivi.

Nella fase successiva ricordo di aver incontrato Will Smith, autore di 
punta della serie TV. L’incontro ha luogo in una pizzeria di Shoreditch. 
Conosco Will, sia come attore che come scrittore, e ascolto spes-
so i suoi programmi radiofonici, in particolare The Tao of Bergerac 
e Mr and Mrs Smith. Alla radio incarna un personaggio nevrotico e 
insicuro, ma in realtà è tranquillo e sicuro di sé e presto scoprirò che 
possiede l’abilità di consumare cibo piccante a pranzo senza alcuna 
ripercussione sulla sua produttività pomeridiana. Ci prendiamo quasi 
subito, uniti dall’amore per John le Carrè, e Will mi spiega una cosa 
a cui ho ripensato spesso negli anni a venire: che nel mondo televisi-
vo, i progetti dapprima si muovono al rallentatore per poi acquistare 
improvvisamente una spaventosa velocità. Ha ragione da vendere.

Non c’è un modo interessante di fornire un elenco di nominativi. Ma 
ecco la lista dei nomi coinvolti nel progetto: Jamie (vedi sopra), Gail 
(con cui ho parlato per lo più su Zoom, generalmente a notte fonda), 
Graham (lo showrunner della serie), Will, Morwenna, Jonny e Mark (gli 
sceneggiatori), Iain (anche lui lavora alla See-Saw) e Laura, la nostra 
script editor che prende nota di tutto con dovizia di particolari, e ci mette 
la faccia – anche più di me – per spiegare cosa accade esattamente 
nei romanzi che verranno adattati (Slow Horses – Un covo di bastardi e 
Dead Lions – In bocca al lupo). Sono queste le persone che popolano 
la stanza degli scrittori, luogo che anche io, di tanto in tanto, frequento.
L’obiettivo di questo assembramento è concepire la bozza di un adat-
tamento di Slow Horses e presentarlo ai delegati di Apple TV+, un’e-
mittente ancora poco nota. Durante le prime tre settimane di lavoro, 
sulla grande lavagna bianca che campeggia sulla parete della nostra 
stanza, vengono gradualmente suddivise le varie scene delle sei pun-
tate che compongono la serie. Il modo in cui tutto questo prende forma 
mi confonde, perché raramente ho l’impressione di lavorare sul serio. 
L’argomento principale è sempre il pranzo, poi ci sono frequenti diva-
gazioni con aneddoti di vario genere. Abbondano le battute, soprattutto 
nei confronti di Jamie, per lo più da parte di Graham. Eppure quella 
lavagna si riempie. Mi viene in mente la nota metafora del cigno che 
scivola serenamente sull’acqua celando il grande sforzo che compie 
al di sotto della superficie. Non che la nostra compagnia assomigli a 
un cigno. La paragonerei più al trenino di un luna park che avanza fra 
schiamazzi e strombettii, con petardi che esplodono ovunque e burloni 
che si sporgono pericolosamente dai vagoni per spruzzare acqua ai 
passanti da fiori di plastica. Ma dietro questo chiassoso convoglio che 
avanza allegramente, c’è tanto lavoro svolto seriamente.
Un lavoro che si deve soprattutto a Graham, la cui dedizione, così mi 
dicono, è stata fondamentale per trasformare il progetto da «proba-
bile» a «certo». Posso tranquillamente affermare che Graham, nono-
stante i suoi riferimenti a Il Signore degli Anelli o al rock progressivo 
per punzecchiare Jamie, è un vero fuoriclasse. Il modo in cui, dopo 
tre settimane, presenta l’idea alla Apple è un vero capolavoro: lo os-
serviamo stupiti mentre, senza neanche leggere gli appunti, illustra 
punto per punto tutta la serie. Sicuramente chiunque sia presente sta 
pensando la stessa cosa: «Ma come fa?». Perciò nessuno si meravi-
glia quando Apple dà il via libera alla stesura dei copioni e al casting.

Nel frattempo – e questo è accaduto fino a poco tempo fa – continua-
no le proposte da parte di società di produzione cinematografiche e 
televisive; mi inviano diverse email anche nell’arco della stessa gior-
nata, ne ricevo persino una da parte di qualcuno che, essendo venuto 

68	 Raymond Chandler Award 2025 Mick Herron 69	 Raymond Chandler Award 2025 Mick Herron

La fantasia meticcia di Daniel Pennac / 
di Valerio Calzolaio



val Hall e, seduti in prima fila, abbiamo ascoltato Le Carré parlare di  
George Smiley con le varie incarnazioni cinematografiche del per-
sonaggio proiettate dietro di lui. Il filmato mostrava anche Gary  
Oldman che vestiva i panni di George nel film Tinker Tailor Soldier 
Spy (La talpa). Ricordo di aver visto Gary Oldman per la prima volta in 
Sid and Nancy, in cui interpretava il giovane punk dal tragico destino, 
Sid Vicious, con l’intensità di una bomba inesplosa. In quel momento 
nessuno lo avrebbe mai immaginato nella parte di Smiley, eppure mi 
piace immaginare che vi sia maggiore continuità fra Sid e Jackson 
Lamb, il personaggio che quel pomeriggio Oldman incarna dominan-
do la scena, al fianco di altri sette o otto membri del cast. Si cala nel 
ruolo in modo naturale, recitando una battuta (scritta da Will, non da 
me) che ci fa ridere di gusto. Guardiamo la scena cinque o sei volte, 
e la sesta volta è ancora esilarante.
Il set di Slough House è enorme, pieno di uffici squallidi e scale cupe, 
alcune delle quali non portano da nessuna parte. La tavolozza cro-
matica varia dal beige al marrone della nicotina. Jamie mi scatta una 
foto mentre sono seduto alla scrivania di Lamb, e rovisto nei cassetti 
fra aspirine sparse, pacchetti di sigarette vuoti, una bottiglia di whi-
skey, due bicchieri; poi mi indica i resti di un festone natalizio rimos-
so malamente, che ancora pende dal soffitto con il nastro adesivo. 
Sembra che qualcuno stia sbirciando fra i miei pensieri. Dalla finestra 
vedo Aldersgate Street: un gigantesco diorama avvolge il set. Non 
ho mai visto una fotografia così grande, non riesco neanche a con-
cepire quanto lavoro sia stato necessario per realizzarlo. Da un lato è 
palesemente finto, dall’altro estremamente realistico; inquadrato da 
una macchina da presa, si amalgamerà perfettamente con la strada 
vera e propria.

Più tardi incontriamo Gary, e parliamo di cosa provano gli autori – e 
ovviamente i lettori – nell’assistere agli adattamenti dei loro libri per 
lo schermo. Gary ricorda l’atteggiamento intransigente di Le Carré. 
«Il tuo film potrebbe fare schifo», diceva «Mentre i miei libri saranno 
comunque sempre bellissimi». Gli dico che alcune delle mie scene 
preferite di Tinker Tailor (La talpa) non sono presenti nel libro, in parti-
colare quella della festa di Natale. Gary ride fragorosamente. Dice di 
averlo chiesto a Le Carré, di avergli chiesto proprio: «Ma è una storia 
vera? Davvero l’MI6 organizzava party natalizi?». «Sì, certo», aveva ri-
sposto Le Carré, raccontando che una volta la situazione era talmente 
sfuggita di mano, con oggetti lanciati dalle finestre e roba del genere, 
che qualcuno aveva addirittura chiamato la polizia. Questa storia mi 
diverte un mondo. I vicini avevano chiamato la polizia affinché interve-
nissero in una festa di Natale organizzata dai servizi segreti britannici? 

a conoscenza del progetto televisivo, si offre di dirigerlo: «Avete per 
caso già trovato un regista?». «No. Ma non credo di essere io la per-
sona giusta con cui parlarne».

Un giorno del 2019, mentre cammino su St Michael Street, a Oxford, 
ricevo una telefonata da parte di Jamie: Gary Oldman ha accettato di 
interpretare il ruolo di Lamb. Mi fermo e mi appoggio a un muro. «È 
sicuro?». «Certo, ma non lo dire a nessuno». Una frase che sentirò 
spesso nel corso dell’anno seguente: «Ho una splendida notizia da 
darti ma non dirla a nessuno».
Però posso fare domande. «Si è saputo qualcosa di Kristin Scott 
Thomas?». Mi chiedono spesso se ho in mente un attore particolare 
per i miei personaggi, e di solito non mento quando rispondo che non 
ne ho. Ma Kristin Scott Thomas è stata l’eccezione alla regola. «Al 
novanta per cento è sicura», dicono. «Stiamo definendo il contratto». 
Ce li metto io i soldi che mancano per siglarlo, penso fra me e me.
Poco dopo, leggo un’email da parte di qualcuno con uno strano nome, 
che sembra inventato. Difatti lo è. «Caro Mick, piacere di conoscerti… 
Sono molto contento di Slow Horses e non vedo l’ora di iniziare». Il 
nome in calce però non è quello artefatto del mittente: la firma è di 
Gary Oldman. Qualche giorno dopo parliamo al telefono e la nostra 
conversazione è permeata dal leggero imbarazzo generato dal ritardo 
della connessione transoceanica. «Prima di accettare un ruolo», rivela, 
«mi piace sapere cosa c’è nel frigorifero del personaggio che devo in-
terpretare». Bella, penso, questa metafora che lo aiuta a comprende-
re a fondo qualcuno, ma solo alla fine della telefonata mi rendo conto 
che Gary mi stava effettivamente chiedendo cosa potrebbe contenere 
il frigo di Jackson Lamb. Non credo di essere riuscito a soddisfare la 
sua curiosità. Tuttavia, la conversazione è andata bene, e lui sembra 
sinceramente felice di interpretare questo ruolo. Dopo la conferma da 
parte di Oldman, tutto prende forma rapidamente.

E poi arriva la pandemia, che manda a rotoli i piani di tutti.

Dovrò aspettare il 14 dicembre 2020 per potermi recare per la prima 
volta sul set del film e lo faccio insieme alla mia compagna Jo. Quella 
notte alloggiamo in un albergo della City e la mattina seguente sen-
tiamo alla radio che John le Carrè è morto. 
Il resto del giorno trascorre in isolamento, sul set, in attesa dei risultati 
dei tamponi, mentre continuiamo a rifiutare richieste di interviste su 
John le Carré. Non perché io non desideri parlare di lui; il problema è 
che non vorrei che fosse morto. Will mi chiama e insieme ripensiamo 
a una sera di tre anni prima in cui ci aveva invitato alla Royal Festi-
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Gary continua a ridere a crepapelle. «Assurdo, lo so!» dice, mentre io 
penso che potrei inserire questa vicenda in un libro. 

Il mondo si ferma e riparte, si ferma e riparte – grazie Covid! – e le 
regole che riguardano le aggregazioni continuano a cambiare. Girare 
un film diventa ancora più stressante e complicato del solito, quindi 
passa quasi un anno da quando è stata girata la scena chiave di Slow 
Horses, quella in cui una coppia esce da un takeaway cinese su Al-
dersgate Street. La coppia è interpretata da me e Jo, che siamo una 
coppia vera, anche se il takeaway è finto. Ma nessun passante se ne 
accorgerebbe, difatti mi dicono che c’è gente che continuava a guar-
darsi intorno e a sbirciare attraverso la porta per poter ordinare da 
mangiare. Non appena mi hanno sistemato il trucco e i capelli, chiedo 
a James, il regista, di spiegarmi cosa spinge il mio personaggio a 
comportarsi così in quella scena. «Stiamo girando da un anno», dice, 
«e abbiamo quasi finito. Non roviniamo tutto adesso».

Stasera Gary deve solo sedersi al ristorante a mangiare un piatto di 
spaghetti cinesi, in realtà i piatti sono due, uno viene rimosso dopo 
ogni ripresa per venire riscaldato al microonde e risultare sempre 
fumante nelle altre scene, mentre viene sostituito da un altro piatto 
identico. Poco dopo è difficile distinguere il piatto vero dal suo so-
stituto. Io, nel frattempo, devo recitare veramente: passare davanti 
a Gary per raggiungere una porta, aprirla, far uscire Jo prima di me, 
e poi seguirla all’esterno, il tutto trasportando il cibo da asporto. Ag-
giungo che non ci pagano per questa prestazione. Ma la facciamo 
alla grande, il che rende incomprensibile il motivo per cui dobbiamo 
ripetere la scena tanto spesso. «Siete perfetti», spiega James. «Ma 
Gary continua a rovinare ogni ripresa. Gli spaghetti finiscono nella 
parte sbagliata della bocca. È così poco professionale». Questo non 
solo evidenzia l’attenzione al dettaglio di un regista di prima classe, 
ma rende plausibile che non sia stato io a sbagliare la scena. Perciò 
facciamo un’altra ripresa, e stavolta, mentre usciamo dal locale, per 
un pelo non vado a sbattere contro Jack Lowden, che interpreta Ri-
ver, ma non riesco comunque a evitare la macchina da presa che lo 
sta inquadrando. Stop! 
Un paio di giorni dopo mi viene un’idea per uno spin-off della serie, 
che si chiama The Couple Leaving Chinese Takeaway Who Knew 
Too Much (La coppia che esce dal ristorante cinese e che sapeva 
troppo). La storia si scrive da sola, quindi ne butto giù una bozza e la 
mando via e-mail a James. «Geniale», risponde. «La dirigo io!».

Due settimane dopo è fatta. Le riprese di Slow Horses e Dead Lions 
sono terminate e l’unica cosa da fare a quel punto è festeggiare  
l’evento. La festa viene organizzata in un locale vicino a Oxford Street, 
il primo sabato di dicembre 2021. Già dalla sera precedente siamo 
ospiti della Apple presso The Langham, un hotel di cui persino io ho 
sentito parlare. La nostra suite ci dà il diritto a diventare temporanea- 
mente membri del Langham Club, dove non fanno altro che offrire 
champagne e rifocillare i clienti in continuazione. Mezz’ora dopo, mi 
ritrovo a calcolare quanto tempo potrei permettermi di vivere lì dando 
fondo a tutti miei risparmi. Ma il calcolo è impedito dal fatto che in 
effetti ne ignoro il costo. Comunque, sicuramente, non molto.

La sera successiva andiamo alla festa e nonostante le precauzioni 
(tutti i partecipanti devono fornire un tampone negativo) mi sembra 
strano, quasi illecito, trovarmi fra centinaia di persone. Ma non ci sono 
restrizioni di sorta e, oltre tutto, si tratta di un evento di lavoro. È da 
tempo che non frequento una folla e fino al secondo bicchiere di vino 
mi sento agitato e a disagio. I membri del cast e della troupe conti-
nuano ad avvicinarsi sprizzando entusiasmo da tutti i pori; i più giovani 
vogliono abbracciarmi, cosa che trovo molto commovente. Si conti-
nua a bere e a parlare – gridando, direi – poi ancora a bere, mangiare 
e ballare. E si continua a bere. Verso la fine della serata Jo mi dà 
l’ennesima prova, come del resto fa ogni giorno, di essere la donna 
della mia vita. «Guardati intorno», mi dice, «tutte queste persone lavo-
rano grazie a te». E nonostante il dubbio instillato da quella fastidiosa 
vocina nella mia testa che continua a ripetermi «In realtà molte di loro 
avrebbero comunque un lavoro», sono pervaso dalla gioia. Mettendo 
da parte ogni sentimento ambivalente, sono contento di stare lì, in-
sieme al cast, alla troupe, agli sceneggiatori, agli addetti del catering, 
agli autisti e a tutti gli altri, a chiunque abbia contribuito a trasformare 
il mio dipinto in scultura. E anche se l’opera non è ancora terminata, 
so già che soddisferà ciò che, per me, è il primo criterio di successo 
dell’arte pubblica: sarà incredibilmente grande.

Un paio di giorni dopo, risultiamo entrambi positivi al Covid.

Durante la quarantena, mi chiamano Jamie e Will, entusiasti. Indo-
vina chi ha trascorso un’ora su Zoom con il direttore musicale, ieri? 
Mick Jagger! Continuiamo a ripetere il suo nome per qualche istante. 
Mick Jagger? Mick Jagger. Mick Jagger! Viene fuori che Sir Mick ha 
letto i miei libri e vorrebbe far parte del progetto. Come sempre, sono 
vincolato dal segreto professionale ma quando alla fine sono libero di 
condividere la notizia, mio fratello David mi ricorda che anche nostro 
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padre una volta aveva incontrato i Rolling Stones, nel 1964. Quella 
sera gli Stones avevano suonato a Newcastle City Hall e alloggiavano 
in un B&B vicino a casa nostra. Quando papà era andato a comprare 
il giornale, il mattino dopo, erano lì davanti al negozio, in attesa che 
arrivassero i giornali per poter leggere le recensioni. C’erano Mick, 
Keith e Charlie. E mio padre, che comprava il Journal... a volte mi 
domando se anche loro ogni tanto parlano di lui! Decido di chiederlo 
a Mick, se mai ci incontreremo, cosa che sembra piuttosto probabile. 
Incontro molti dei miei lettori.

E poi, due giorni fa, arriva un messaggio dalla See-Saw Films, che 
ci chiede quando saremo disponibili ad assistere alla proiezione della 
serie. Rispondo suggerendo tre date a febbraio, quindi rivolgo la mia 
attenzione alle ultime email nella mia casella postale, fra cui una da 
parte di un mio lettore. Gli piacciono i miei libri, dice. «Ha mai pensato 
a una produzione televisiva o cinematografica?».

Sì, rispondo. Un po’ ci ho pensato. La ringrazio. 

Questo testo è una postfazione, contenuta in Bad Actors, London, 
Baskerville, 2022 
Traduzione del testo di Sabrina Pellegrini

Spy-noir
I romanzi di Mick Herron da Slough House
a Slow Horses e oltre
di Adrian Wootton1

Introduzione
Mick Herron riceve a pieno titolo l’onorificenza maggiore del Noir in 
Festival, il Raymond Chandler Award 2025. Scrittore inglese di gialli 
e di racconti di spionaggio, Herron è uno degli autori noir più amati 
da pubblico e critica; sulla cresta dell’onda da circa dieci anni. La sua 
popolarità è cresciuta a livello globale, Italia compresa, grazie alla 
serie televisiva basata sulla saga narrativa Slough Horses, lanciata nel 
2022 da Apple TV+, e della successiva produzione Down Cemetery 
Road (la prima serie thriller dell’autore), appena diffusa sempre da 
Apple TV+.
La sua prolifica vena narrativa onora la grande tradizione britannica 
delle spy story, sulla scia degli ambienti e dei temi più cari a Graham 
Greene, Eric Ambler e John le Carré. Tuttavia, la prospettiva di Herron 
è diversa e unica nel suo genere, non soltanto perché amalgama 
eventi e fatti politici contemporanei nelle sue trame, ma anche per 
quel pizzico di umorismo nero e sagace tipicamente inglese che 
caratterizza i divertenti dialoghi della sua scalcagnata squadra di spie 
disfunzionali.
Questa è una breve panoramica della carriera di Herron fino ai nostri 
giorni, a beneficio dei lettori italiani che non sempre hanno la possibilità 
di accedere all’intera e imponente bibliografia di questo autore.

I primi anni e gli esordi
Mick Herron nasce in una famiglia cattolica di sei figli a Newcastle 
Upon Tyne, nel nord dell’Inghilterra. Sua madre lavora come maestra 
elementare mentre suo padre è un ottico; fino all’età di otto anni, 
la famiglia abita sopra al negozio del padre. Incoraggiato dai suoi 
genitori, fin da piccolo Mick è un avido lettore, che trova un’iniziale 

1	 Adrian Wootton OBE. CEO della Film London & British Film Commission. 
Membro onorario di Noir in Festival
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L’esordio stentato di Slough House 
Come lui stesso racconta di frequente, a un certo punto, fra il terzo 
e il quarto romanzo incentrato su Zoe Boehm, l’autore matura l’idea 
di una nuova narrazione. Più precisamente intorno al 2005, dopo 
gli attacchi terroristici nella metropolitana di Londra, rivolge il suo 
interesse alle sfide affrontate dai servizi di sicurezza. In quel periodo, 
Herron fa ancora il pendolare a Londra per lavoro, attraversando 
spesso il Barbican, dove un edificio fatiscente gli fornisce l’ispirazione 
di Slough House, la sede della sua squadra di spie disadattate e 
disfunzionali.
È interessante notare che questo luogo viene sempre descritto, 
in ogni romanzo, con una presentazione ironica ma suggestiva, 
che richiama il modo in cui Charles Dickens evocava i luoghi di 
Londra e, in particolare, la Court of Chancery nel famoso incipit 
“nebbioso” del suo romanzo del 1853, Bleak House (che presenta 
anche, naturalmente, un’incarnazione ottocentesca della burocrazia 
governativa nel Circumlocution Office). Sommando a questa 
suggestione le sue esperienze d’ufficio, in cui osserva da vicino la 
meschina burocrazia esercitata dai suoi colleghi, afflitti da fallimenti 
di varia natura personale e professionale, Herron raccoglie tutti gli 
elementi che lo conducono alla genesi del suo innovativo romanzo 
Slow Horses (Un covo di bastardi), pubblicato nel 2010 (in Italia nel 
2018, ndr). 
L’autore ha dichiarato: «Volevo scrivere di fallimenti e non di eroi 
super-efficienti. Volevo scrivere di cambiamenti politici e di situazioni 
nazionali piuttosto che di questioni private».
Slow Horses è anche il primo romanzo in cui appare Jackson Lamb, 
l’irascibile e politicamente scorretto capo dell’intelligence (una sorta 
di versione antimateria del personaggio di George Smiley creato da 
John le Carré) e la sua banda di reietti dell’MI5, costretti a svolgere un 
lavoro amministrativo noioso e sostanzialmente inutile, intervallato da 
missioni segrete quasi accidentali ma ad altissimo rischio. Lo afferma 
Herron stesso, in una recente intervista al quotidiano britannico «The 
Guardian»: «In generale scrivo più di uffici che di spie»; e ancora: 
«I servizi segreti essenzialmente lavorano in un grande ufficio, con 
cucine e frigoriferi, adeguandosi a una routine come in un qualsiasi 
altro luogo di lavoro». Ed è così che partorisce un progetto brillante, 
reso ancora più originale dalla pungente satira che lo contraddistingue. 
Si può tranquillamente affermare che non c’era mai stato un romanzo 
di spionaggio con dialoghi tanto ricchi di battute! Stranamente, però, 
questo splendido esordio non riscuote successo nel Regno Unito e, 
dopo essere stato abbandonato dal primo editore, viene ripubblicato 
con un’altra casa editrice in seguito al grande apprezzamento 

ispirazione creativa nel noto telefilm di fine anni Settanta, Tinker 
Taylor (La talpa) tratto dall’omonimo romanzo di spionaggio di 
John le Carré.
Herron frequenta la facoltà di Lingua e Letteratura Inglese presso 
il Baillol College dell’Università di Oxford, città dove tuttora 
risiede; dopo la laurea lavora come copywriter e vice-redattore in 
una rivista giuridica, facendo il pendolare fra Oxford e Londra. Nel 
tempo libero scrive storie e poesie «convenzionali», fino a quando 
non si immerge nel lungo processo di scrittura del suo primo 
romanzo, Down Cemetery Road, pubblicato nel 2003.

La serie di Zoe Boehm (2003-2009)
Down Cemetery Road è un thriller con elementi di spionaggio, in 
cui fa la sua comparsa Zoe Boehm, una grintosa detective che 
si muove (e questa sarà una caratteristica ricorrente dei libri di 
Herron) in un contesto politico contemporaneo: l’allora recente 
guerra in Iraq. È interessante notare come in questo primo romanzo 
Boehm non sia il personaggio principale ma, nel momento in cui 
Herron o il suo editore (o forse il suo agente, o magari tutti e tre 
insieme) si rendono conto delle sue potenzialità, l’investigatrice 
diventi la protagonista dei tre libri successivi: The Last Voice You 
Hear (2004), Why We Die (2006) e Smoke and Whispers (2009).
Queste pubblicazioni sono ricche di inventiva e intrattenimento 
e nonostante non possiedano la satira pungente di Slow Horses 
(indubbiamente più cupo e più noir), presentano sprazzi di 
quell’umorismo caustico che diventerà il tratto distintivo dei 
romanzi più maturi di Herron. Del resto, con il tempo, la serie 
acquista maggiore disinvoltura e fluidità stilistica, con trame 
sempre più fitte e ritmi più serrati. Tuttavia, nessuno di questi 
romanzi farà la fortuna dell’autore; si tratta infatti di libri scritti per 
lo più nei ritagli di tempo e destinati a un pubblico ristretto, senza 
attirare particolarmente l’attenzione della critica.
Sarà stata l’accoglienza tiepida da parte del pubblico, unita 
all’atteggiamento ambivalente dell’autore stesso rispetto al futuro 
della sua creazione narrativa, a indurlo ad accantonare Zoe nel 
2009, per poi ritrovarla in una mezza dozzina di storie brevi scritte fra 
il 2013 e il 2021 (di queste, quattro fanno parte della raccolta Dolphin 
Junction del 2021).
Sfortunatamente tutte queste opere non sono state ancora né 
pubblicate né tradotte in Italia. Chissà se la nuova serie TV tratta dal 
primo romanzo cambierà la situazione?
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Speech (Il discorso del Re) e di varie serie TV fra cui The Top of the 
Lake – Il mistero del lago di Jane Campion, insieme allo scrittore 
e produttore esecutivo Will Smith in veste di showrunner e capo 
creativo. Apprezzato per il suo contributo a programmi inglesi di satira 
politica quali The Thick of It e Veep, Smith è stato impeccabile nella 
trasposizione televisiva della caustica commedia noir di Herron.
Coadiuvata da un gruppo di scrittori fra cui Morwenna Banks (il cui 
contributo è stato decisivo nello sviluppo dell’adattamento televisivo 
del romanzo di Mick Herron, Down Cemetery Road), una schiera di 
noti filmmaker inglesi che si avvicendano nella regia di ogni episodio 
(fra cui James Hawes che di recente ha diretto The Amateur – 
Operazione vendetta), un cast eccezionale e un budget sostanzioso, 
la produzione di Slow Horses ha avuto inizio.
Le prime due stagioni, ognuna composta da sei puntate, sono state 
girate una dopo l’altra nei London Studios, e in vari luoghi della 
capitale e dell’Inghilterra, dalla fine di novembre 2020 fino a febbraio 
2021. Ogni stagione adatta un unico libro della serie Slough House 
e, considerato il riuscito metodo di ripresa di due stagioni per volta, 
l’autunno 2025 vedrà il completamento della sesta stagione basata 
sul sesto romanzo della serie, Joe Country. È stata già confermata la 
realizzazione della settima stagione.
Sullo sfondo di un’accattivante Londra contemporanea, la serie Slow 
Horses, sapientemente diretta da registi di grande successo, si è 
imposta fra i migliori programmi degli ultimi dieci anni grazie alle sue 
trame avvincenti, a un’azione mozzafiato e una satira brillante, nera 
come la notte.
Gli appassionati di televisione inglese hanno l’impressione che la 
nota serie comica di Ricky Gervais, The Office, sia stata catapultata in 
una sorta di inferno dantesco popolato da personaggi che uccidono 
e vengono uccisi. Il tutto è esaltato dalle straordinarie performance 
del cast, capitanato da Gary Oldman che, nel suo primo ruolo 
televisivo di spicco, dà vita a Jackson Lamb, rielaborando, in modo 
bizzarro e meraviglioso, la sua interpretazione di George Smiley 
nell’adattamento di Tinker Tailor Soldier Spy per il grande schermo, 
creando quasi una versione intellettuale e noir di Sir Les Patterson, 
il personaggio scaturito dalla fantasia del comico australiano Barry 
Humphries.
La serie di Slow Horses è impreziosita da una colonna sonora 
suggestiva creata da uno dei compositori inglesi più richiesti del 
momento, Daniel Pemberton (autore, fra l’altro, della musica di 
Ferrari di Michael Mann), che ha collaborato alla scrittura del brano 
principale del film nientedimeno che con Mick Jagger. 
Più il programma diventa noto, più riceve consensi di pubblico e 
critica, con candidature e premi da parte dei Bafta ed Emmy Awards.

statunitense; un sequel sarà realizzato nel 2015.
Così finalmente, Mick Herron conquista un pubblico sempre 
più vasto su entrambe le sponde dell’Atlantico e in Europa, con 
crescente plauso della critica, affermandosi come autore di spicco 
che a oggi vanta la pubblicazione di altri otto romanzi della serie di 
Slough House, che sono: Dead Lions (In bocca al lupo, 2013), Real 
Tigers (Le tigri sono in giro, 2016), Spook Street (La strada delle 
spie, 2017), London Rules (Le regole di Londra, 2018), Joe Country 
(2019), Slough House (2021), Bad Actors (2022), Clown Town 
(2025). I primi cinque libri sono editi in Italia da Feltrinelli; una nuova 
pubblicazione di Joe Country è attesa nel 2026.

La serie si distingue anche per gli intrecci carichi di suspense, i 
destini spietati e talvolta scioccanti dei suoi personaggi (l’autore non 
si fa scrupoli nel ledere o addirittura uccidere le proprie creature), 
nonché per la rappresentazione di reali eventi storici fra cui minacce 
alla sicurezza nazionale, sommosse politiche, attacchi terroristici 
(come accade anche nel recente Clown Town, che racconta di una 
losca associazione segreta realmente esistita in Irlanda del Nord), 
tutti fatti che conferiscono una cruda autenticità all’ambientazione 
contemporanea delle sue storie.
Grazie al successo dei romanzi successivi, nel 2017 Mick Herron 
può finalmente lasciare il lavoro per dedicarsi alla scrittura a tempo 
pieno.
Oltre ai libri più noti della serie, scrive alcuni racconti brevi che colloca 
nello stesso contesto di Slow Horses: The List (2015), The Drop 
(2018) e The Catch (2020).
E se questo non bastasse, fra un titolo e l’altro di Slow Horses, pubblica 
quattro romanzi indipendenti: Reconstruction (2008) e Nobody Walks 
(2015) che presentano entrambi personaggi e situazioni del mondo 
di Slough House; This Is What Happened (2018) e The Secret Hours 
(2023), storie lontane dall’universo precedente.

Gli adattamenti della serie TV
La genesi della serie TV basata sui romanzi di Slough House di Herron 
è splendidamente raccontata nell’articolo dell’autore Strange Game 
Indeed, pubblicato per la prima volta in italiano in questo catalogo. 
Vale comunque la pena di soffermarsi sullo sviluppo della serie e sui 
suoi temi creativi.
Il programma è stato creato da Seesaw, una collaudata società di 
produzione cinematografica e televisiva, co-fondata dal produttore 
premio Oscar Iain Canning, responsabile di film quali The King’s 
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In una recente intervista per il programma Today di BBC 4, Gary 
Oldman ha dichiarato: «Penso che l’interesse suscitato da Slow 
Horses scaturisca proprio dal fatto che si tratta di gente comune che 
compie azioni eroiche… Mick Herron, l’autore dei bellissimi romanzi 
su cui si basa la serie, crea un mondo familiare, ma lo stravolge 
completamente». 
Interessante notare che Herron (anche produttore esecutivo della 
serie) non ha preconcetti rispetto al look dei suoi personaggi sullo 
schermo, poiché li concepisce in termini di linguaggio, non si occupa 
quindi del loro aspetto o di eventuali riferimenti visivi; pertanto, 
lo straordinario successo della trasposizione televisiva non ha 
minimamente influenzato il modo in cui l’autore immagina o scrive le 
sue storie. Lo dichiara lui stesso in un’intervista per la rivista «Inkfish»: 
«Non ho mai avuto una grande immaginazione visiva. Più che altro, 
sento le voci dei miei personaggi nella mia testa, immagino ciò che 
direbbero e come lo direbbero».
Tutto ciò, del resto, è molto gradito ai fan dei romanzi e della serie 
TV, che coesistono quindi perfettamente, uniti fra loro malgrado le 
differenze. La sesta serie di Slow Horses è forse la più riuscita, 
finora, e Clown Town, l’ultimo romanzo della serie, è uno dei più 
spiritosi e al tempo stesso spietati della meravigliosa produzione 
letteraria di Herron.

Down Cemetery Road, nuovi percorsi
In seguito al grande successo di Slow Horses, Apple TV+ ha 
commissionato un nuovo adattamento televisivo del primo romanzo 
di Herron, in cui appare Zoe Boehm, Down Cemetery Road, 
incaricando la 6040 Films, una società fondata dai produttori Jamie 
Laurenson e Hakan Kousetta, già coinvolti nello sviluppo della serie 
precedente. 
Dopo aver scritturato Emma Thompson (Zoe Boehm) e Ruth Wilson 
(le due attrici hanno già recitato insieme in Saving Mr Banks) nei ruoli 
principali, le sceneggiature degli otto episodi della serie sono state 
sviluppate e scritte in collaborazione con Morwenna Banks, che è 
anche una delle produttrici esecutive dello show. La serie, ambientata 
a Oxford, è stata in realtà girata presso i Bottle Yard Studios di Bristol 
e altrove nel Regno Unito, nel corso del 2024. La prima stagione è 
stata diffusa a ottobre 2025.

Riconoscimenti 
Nel 2013 Mick Herron ha vinto con Dead Lions il Golden Dagger 
Award per il Migliore Romanzo dell’Anno assegnato dalla British 

Crime Writers Association (CWA).
Il suo romanzo Spook Street ha ricevuto lo Ian Fleming Steel Dagger 
2017 come Miglior Thriller dell’Anno da parte della CWA.
Nel 2023, Slough House si è aggiudicato il premio di Miglior 
Romanzo da parte della società Theakston’s Old Peculier.
A marzo 2025, Mick Herron ha ricevuto il Golden Dagger Lifetime 
Achievement Award, il premio alla Carriera dei CWA Awards.

Estratti dell’intervista a Mick Herron realizzata da Lisa Allardice, «The 
Guardian», 6 settembre 2025.
Estratti dell’intervista a Mick Herron realizzata da Peter McAllister per 
«Inkfish Magazine» nel 2023.
Traduzione del testo di Sabrina Pellegrini

©
 M

ikael Buck





ANDREA CAMILLERI. 
UNA STORIA
Luca Crovi

Andrea Camilleri è stato tante cose, così tante che faticavano a 
stare tutte dentro una persona sola. È nota la storia del suo «destino 
ritardato», come lui stesso lo chiamava: l’esplosione come scrittore 
a quasi settant'anni, con il commissario Montalbano e una popolarità 
inaudita. Ma Camilleri non è stato soltanto questo, o meglio, il suo 
successo ha cominciato a nascere molto tempo prima, e si può dire che 
ogni frammento della sua lunga esistenza fosse destinato a convergere 
nella figura che i lettori italiani hanno poi straordinariamente amato. 
Esiste dunque una storia più complessa e disseminata di sorprese: 
eventi che neanche un romanziere avrebbe potuto immaginare così 
come sono accaduti. È la storia di un bambino siciliano che si intrufola 
nella soffitta dei genitori e vi trova i gialli di Simenon custoditi in un sacco 
di juta. Di uno studente scapestrato che diventa regista teatrale e alleva 
importanti attori. Di un giovane intellettuale che entra in Rai e produce 
alcuni tra i programmi più iconici della storia della radio e della tv. 
Di un artista poliedrico che da dietro le quinte contribuisce a fare grande 
la cultura popolare italiana. E di un uomo che per testardaggine e un 
pizzico di fortuna incontra sul suo cammino una miriade di personaggi 
leggendari: da Pirandello al generale Patton, da Robert Capa alla banda 
del bandito Giuliano, da Papa Giovanni XXIII a Pier Paolo Pasolini, 
da Leonardo Sciascia a Elvira Sellerio.

Salani

che nel 2005 ha vinto il prestigioso Premio Flaiano. Nel corso di ricerche d’archivio, ha ritrovato Il 
paese senza cielo di Giorgio Scerbanenco, e ne ha curato la riedizione per Aliberti Editore nel 2003. 
È anche autore di vari saggi, tra cui Noir. Istruzioni per l’uso (Garzanti, 2013) e Storia del giallo 
italiano (Marsilio, 2020), e poi di antologie come L’occhio dell’assassino (Rizzoli, 2021). Ha scritto 
racconti noir misurandosi per l’occasione con personaggi nati dalla fantasia di Andrea G. Pinketts, 
Massimo Carlotto, Joe R. Lansdale e Marcel Allain e Pierre Souvestre e lavorando con disegnatori 
come Maurizio Rosenzweig, Andrea Mutti e Angelo Busacchini. Ha al suo attivo cinque romanzi, per 
Rizzoli e SEM: L’ombra del campione (2018), L’ultima canzone del Naviglio (2020), Il Gigante e la 
Madonnina (2022), Il mistero della torre del parco e altre storie (2022) e La velocità della tartaruga 
(2024), tutti con protagonista il commissario Carlo De Vincenzi, il personaggio dei gialli creati dallo 
scrittore Augusto De Angelis negli anni Trenta e Quaranta del Novecento, e portato sul piccolo 
schermo negli anni Settanta da Paolo Stoppa. Nel 2021 è insignito del Premio Nabokov nella 
Sezione Cool Guys per Il libro segreto di Jules Verne, edito da Solferino. Storico giurato del Premio 
Scerbanenco, da tempo è editor per Sergio Bonelli Editore, dove si occupa della collana Almanacchi 
e cura le serie a fumetti del Commissario Ricciardi, dei Bastardi di Pizzofalcone e di Deadwood Dick.
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Luca Crovi si è laureato in Filosofia con specializzazione in Storia Antica presso l’Università Cattolica 
di Milano. Critico rock, conduttore radiofonico, scrittore e giornalista esperto di letteratura noir, nel 
corso della sua carriera ha collaborato con diversi quotidiani e periodici, tra cui «Il Giornale», «Max», 
«Italia Oggi» e la rivista «Suono». Nel 2001 vince il Premio Aquicon con il saggio Delitti di carta 
nostra, scritto per Puntozero. Nel 2002, invece, pubblica con Marsilio, la monografia Tutti i colori 
del giallo, trasformata nell’omonima trasmissione radiofonica di Radiodue (trasmessa fino al 2011) 
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BARRIO
TRUE (?) CRIME
AA.VV.

Nel secondo numero di «Barrio» un altro mosaico 
di voci – in ogni forma – indaga il buio della nostra 
società, delle nostre anime, della narrazione di 
genere. La fantasia si incrocia con i fatti, dando nuova 
linfa e spazio a storie vere e inventate, suscitando 
emozioni e restituendo realtà. Portando il crimine 
nella realtà, perché True Crime è troppo spesso 
un’etichetta ingannevole.
True?Crime, dunque, è la domanda che la rivista 
letteraria trimestrale «Barrio», diretta da Boris 
Sollazzo, si è posta per scavare, con l'arma del 
racconto in un genere che ha predato tutti gli altri ed 
è diventato un filtro per narrare la realtà. Lo ha fatto 
chiedendo storie a grandi autori, giornalisti, anche 
attori che hanno scavato nel male per capire cosa 
siamo diventati e come lo abbiamo raccontato.

Bibliotheka

Contributi di:
Matteo Annibali, Aline Arlettaz, Andrea Bindi, Marco Bonini (con Sinne Mutsaers, 
Rolando Ravello e Viola Rispoli), Donato Carrisi, Damiano e Fabio D'Innocenzo, 
Alessandro De Simone, Soumaila Diawara, due vittime di Genova 2001, Anabel 
Hernàndez, Mauro Mancini, Vinicio Marchioni, Maurizio Paniconi, Antonello Piroso, 
Maria Laura Ramello, Roberto Recchioni, Boris Sollazzo, Jacopo Soru, Pablo Trincia, 
Ferdinando Venezia, Daniele Vicari.
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BUMERANG
Daniele Sanzone

Scampia, 8 dicembre. Una ragazza sta passeggiando nel quartiere 
quando il suo cane, Colt, viene ucciso da un colpo sparato a distanza 
da un fucile di precisione, apparentemente senza motivo. Quel proiettile 
apre la pista di una scia di sangue e misteri nel cuore di Napoli nord. Il 
commissario Mirco Del Gaudio, reduce da un brutto incidente, torna in 
servizio e si trova a indagare su quello strano incidente proprio mentre i 
clan Carlino e Monfrecola sono sul punto di scatenare una nuova guerra 
di camorra. In una Napoli sospesa tra polvere e sospetti, Del Gaudio 
cerca di ricostruire la propria famiglia mentre rincorre il senso degli 
eventi: un video virale, un cecchino che sembra inafferrabile, incursioni 
nei margini di una città abbandonata, arresti, sparatorie e un Natale 
macchiato da un duplice omicidio. Quando l’inchiesta sembra arrivata a 
un vicolo cieco, la verità mostrerà tutta la sua ferocia.

La nave di Teseo

conduttore del programma, Brain Food, per Fanpage.it e ha collaborato a diversi format di LOFT, tra 
cui Amici fragili di Andrea Scanzi. Il 2014 è l'anno del suo esordio da scrittore, con Camorra Sound 
(Magenes; Premio Paolo Borsellino). Nel 2017 firma insieme a Claudio Poggi, Pino Daniele Terra 
Mia (Minimum fax). Due anni dopo, sempre sul cantautore napoletano, esce il libricino, Pino Daniele 
la vita suonata (Libreria Dante & Descartes). Nel 2022, arriva Jastemma (Squi[libri]) con la copertina 
di Mimmo Paladino, vincitore della targa Tenco come miglior album in dialetto dell’anno. Nello stesso 
anno interpreta se stesso ne La divina cometa, il nuovo film di Mimmo Paladino. Nel 2023 esce il 
romanzo, Madre Dolore. La prima inchiesta di Mirco Del Gaudio (Les Flâneurs Edizioni) che narra le 
vicende dell'ex pugile e attuale capo del commissariato di Polizia di Scampia.
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Daniele Sanzone è laureato in Filosofia all’Università Federico II di Napoli. Scrittore, autore e 
voce della rock band, ‘A67, ha ricevuto diversi premi tra cui: Siae (2004), Amnesty (2006), Premio 
Paolo Borsellino (2014), Premio Restart (2020) e il Premio Tenco (2022). Ha collaborato con 
Edoardo Bennato, Mauro Pagani, Frankie hi nrg mc, Teresa De Sio, Caparezza, James Senese, 
Roberto Saviano, Giancarlo De Cataldo, Valeria Parrella. Nel 2011, ha condiviso il palco dell’Alcatraz 
Festival con il Premio Nobel, Dario Fo. Nel 2012 è ospite di Pino Daniele, con Tullio De Piscopo, 
per Tutta n’ata storia tour, mentre nel 2017 è invitato al concerto dei sessant’anni di Nino D’Angelo 
allo Stadio Maradona di Napoli. Ha scritto per «Il Fatto Quotidiano», «la Repubblica XL», «Style», «Il 
Mattino», «Donna Moderna», «Corriere del Mezzogiorno», Tgcom24 e Repubblica.it. È stato autore e 
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FIRENZE. CIAK,
SI UCCIDE!
IL MOSTRO SUL GRANDE 
E PICCOLO SCHERMO
Massimo Moscati

Nel 1968, nelle campagne intorno a Firenze, un 
uomo e una donna furono assassinati in un’auto 
da un killer misterioso che la stampa avrebbe 
ribattezzato il «Mostro di Firenze». Quell’omicidio 
fu seguito da una lunga scia di sangue: tra il 1968 
e il 1985 almeno sedici persone, perlopiù giovani 
coppie appartate, furono uccise con modalità sempre 
più efferate, fino alle mutilazioni introdotte a partire 
dal 1974. Il saggio racconta la vicenda e la sua 
trasposizione cinematografica, tra interviste e analisi 
dettagliate.

Shatter Edizioni

(Bompiani), Introduzione al cinema (Lattes), Benignaccio, con te la vita è bella (Rizzoli-Bur), Scrivere 
un romanzo (Bibliotheka), Scrivere una sceneggiatura (Bibliotheka), Totò ’50 (Bibliotheka), John 
Steinbeck al cinema (BookTime), Alain Delon. L’ultimo divo (Bibliotheka), Chaneys. La storia 
straordinaria di due attori di Hollywood (WeirdBook). È stato script-analyst di Reteitalia, creatore della 
serie Nero italiano (Mondadori Originals), curatore della collana Cinema del 900 (Bibliotheka). Ha 
esordito in narrativa nel 2021 con 1958 – C’era una volta in Almeria (Golem).

90	 Conversazioni Libri 91	 Conversazioni Libri

Massimo Moscati, milanese, scrittore, giornalista, direttore editoriale, docente presso la Civica 
scuola di cinema Luchino Visconti, ha scritto numerosi libri sul cinema, fra i quali: La fantacoscienza 
– Il cinema di fantascienza dopo il 1968 (WoW), Western all’italiana (Pan), Dizionario delle 
videocassette (Rizzoli Bur), Guida al cinema dell’orrore (Il Formichiere), I predatori del sogno 
(Dedalo), James Bond – Missione successo (Dedalo), Manuale di sceneggiatura (Mondadori), 
Ammazza che fusto, con Alberto Sordi (Rizzoli), Il Grande Dizionario dei Film (Hobby & Work), 
Filmania – Enciclopedia multimediale del cinema (Expert System), Breve storia del cinema 
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IL CONFINE
DELLA VERGOGNA
Michèle Pedinielli
Valerio Varesi

Leonardo Morandi, un contrabbandiere franco-italiano, viene trovato 
morto in montagna. Il suo viso sfigurato rende inizialmente difficile il 
riconoscimento: unica traccia lo scontrino di un negozio di Bardonecchia 
per l’acquisto di un piumino piuttosto costoso, speciale per il freddo 
intenso. A scoprire il suo corpo è un escursionista francese, Jean 
Pelissier. Nel frattempo, un giovane burkinabé, che stranamente sta 
cercando di tornare in Italia quando ormai aveva superato l’agognato 
confine, viene ritrovato mezzo assiderato in alta quota. Spiegherà che il 
suo gruppo è stato braccato e catturato dalle forze dell’ordine francesi 
che lo aspettavano, probabilmente a seguito di una soffiata. L’indagine 
condotta da un ispettore di polizia di Lione mette in luce un traffico 
di sigarette su larga scala proveniente dall’Albania, ma non solo: in 
parallelo ha luogo un vero e proprio traffico di esseri umani. Trovare i 
collegamenti e la soluzione su quanto succede alla frontiera alpina tra 
Italia e Francia non è un compito semplice, per cui sarà necessaria la 
collaborazione delle forze dell’ordine di entrambi i Paesi, anche se non 
mancheranno sorprese su entrambi i versanti.
Il confine della vergogna è il risultato di una cooperazione tra Pedinielli e 
Varesi, da un’idea nata dal festival Quais du Polar e dalle edizioni Points, 
nell’ambito della valorizzazione di Lione e Milano, città creative della 
letteratura dell’Unesco. Si tratta di un progetto di scrittura collaborativa 
in stile «cadaveri eccellenti», nel quale i due autori si sono alternati alla 
stesura dei capitoli e in cui i personaggi principali lasciano intravedere 
in filigrana le differenze culturali tra i due paesi, secondo l’idea di 
contribuire a una migliore conoscenza reciproca.

Edizioni le Assassine

Michèle Pedinielli, nata a Nizza, di origine corsa e italiana, è stata giornalista per circa quindici 
anni. Oggi collabora al sito retronews.fr, libri di storia, della BNF e al podcast Séries noires à la 
Une. Il suo primo romanzo, Boccanera, è stato premiato con il Lion Noir 2019 al Festival del Libro 
Poliziesco di Neuilly-Plaisance. Nel maggio 2019 ha pubblicato Après les chiens, un nuovo caso 
condotto da Ghjulia Boccanera. Seguono La patience de l’immortelle (Premio speciale della giuria 
dell’Évêché nel 2022), Sans collier (2023) e Un seul œil (2025).
Valerio Varesi, nato a Torino, vive a Parma e lavora nella redazione de «la Repubblica» di Bologna. 
Romanziere eclettico, è il creatore del commissario Soneri, protagonista dei polizieschi che hanno 
ispirato le tre serie televisive Nebbie e delitti con Luca Barbareschi. I romanzi del commissario Soneri 
sono stati tradotti in tutto il mondo e il capitolo È solo l’inizio è stato vincitore dell’edizione speciale per 
il centenario del Premio Giorgio Scerbanenco nel 2011. Varesi ha inoltre pubblicato per Frassinelli, 
La presenza e Il rivoluzionario, con cui ha iniziato una propria personale ricognizione della storia. Lo 
stato di ebbrezza conclude questo percorso, arrivando fino ai giorni nostri. Nel 2023 è uscito per 
Mondadori, Il labirinto di ghiaccio.
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IL NOIR ITALIANO PRIMA 
E DOPO SCERBANENCO
Alberto Pezzotta

Dopo la Seconda Guerra Mondiale, il giallo diventa 
uno strumento in grado di rappresentare la società 
italiana, dando voce ai suoi bisogni e alle sue paure. 
Si tratta di un genere trans-mediale dalle ramificazioni 
profonde e complesse, che produce numerosi 
adattamenti dalla pagina allo schermo. Il suo ambito 
si sovrappone al «poliziesco» e a ciò che già negli anni 
Trenta del Novecento comincia a essere chiamato 
«nero». Nel corso dei decenni, diventa un luogo 
di sperimentazione, dove viene data espressione 
narrativa a realtà che prima non erano rappresentabili. 
In questa ricostruzione, l’opera di Scerbanenco ha 
un ruolo centrale, per quanto non esclusivo. La sua 
produzione gialla si svolge nell’arco di decenni e si 
mescola con altri generi, diventando emblematica 
delle trasformazioni del pubblico e dell’industria 
culturale. Ma con Venere privata, nel 1966, succede 
qualcosa di nuovo: viene riconosciuta la nascita di 
un giallo italiano di impronta realistica. L’opera di 
Scerbanenco, inoltre, interessa il cinema in modo più 
continuativo e profondo di quanto sia avvenuto con 
gli autori italiani di gialli del passato. E contribuisce 
a determinare, in modo diretto o indiretto, gli 
sviluppi del cinema di genere degli anni Settanta, in 
particolare di quello poliziesco.

Mimesis

Alberto Pezzotta è docente all’Università IULM di Milano. Si è occupato di cinema italiano (Ridere 
civilmente. Il cinema di Luigi Zampa; Il western italiano; Regia Damiano Damiani; Mario Bava; la 
curatela, con Stefania Parigi, de Il lungo respiro di Brunello Rondi), di storia della critica (La critica 
cinematografica; la curatela, con Anna Gilardelli, di Alberto Moravia, Cinema italiano. Recensioni e 
interventi 1933-1990), di cinema orientale (Tutto il cinema di Hong Kong). Ha collaborato alla Storia 
del cinema mondiale di Gian Piero Brunetta e alla Storia del cinema italiano del CSC, oltre che a 
riviste «Bianco e Nero», «Imago», «8 1/2», «L'avventura».
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INCEL IN UNA STANZA – 
IL CINEMA DEI MASCHI 
BRUTTI, SOLI E CATTIVI
Dikotomiko

La figura degli INCEL (INvoluntary CELibate), uomini 
rifiutati dalle donne, chiusi nella frustrazione e nella 
rabbia e diventati subcultura digitale, analizzata 
in un saggio unico nel suo genere, che traccia 
un sentiero attraverso rappresentazioni e auto-
rappresentazioni degli Incel nella cinematografia 
quanto nella quotidianità. Si parte da Taxi Driver, si 
guarda – anche – all’attentato a Trump, si arriva ad 
Adolescence. Si scoprono fenomeni multimediali 
incontrollabili.

Shatter Edizioni

Dikotomiko è un micro-collettivo composto da Massimiliano Martiradonna e Mirco Moretti, più di 
centodieci anni in due, mai stati giovani, nati e vissuti come reduci. Dikotomiko ma con la k, come 
nelle occupazioni studentesche; uno pseudonimo per restare anonimi, in direzione contraria rispetto 
alle pulsioni della visibilità un tanto al chilo. Dikotomiko collabora con Monsters – Fantastic Film 
Festival di Taranto, ToHorror di Torino, con riviste di culto – «Nocturno», «Uzak» – e case editrici di 
settore. Ha già pubblicato Lo specchio nero. I sovranismi sullo schermo dal 2001 a oggi (DOTS, 
2019), e Black Fears Matter! – Viaggio nel Black Horror Contemporaneo (Les Flaneurs, 2023).
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L’ORA DEI PREDATORI
Giuliano da Empoli

Da New York al Medio Oriente, dal palazzo 
dell’Onu all’hotel Ritz-Carlton di Riyad, Giuliano 
da Empoli accompagna il lettore in una serie di 
incursioni in territori dove il potere è basato sulla 
spettacolarizzazione, sull’uso spregiudicato delle 
informazioni e sulla capacità di generare shock 
continui. I predatori hanno capito come sfruttare il 
nuovo ordine globale. E il caos è il loro ambiente 
naturale. Con il gusto sottile del polemista e la lucidità 
dell’antropologo, da Empoli tratteggia un ritratto 
fulminante dei leader contemporanei, da Trump a 
Muhammad bin Salman, consegnandoci un’analisi 
che non lascia scampo.

Einaudi

sulle reti televisive nazionali in qualità di scrittore e opinionista. A ventidue anni ha pubblicato il suo 
primo libro, Un grande futuro dietro di noi. Da allora ha firmato numerosi saggi che hanno analizzato 
la mobilità sociale, l'evoluzione e il cambiamento sociale, l'impatto della new economy e le sue 
conseguenze sul piano sociale e politico. Nel 2019 ha scritto Gli ingegneri del caos (Marsilio). Tre 
anni dopo ha esordito come romanziere con Il mago del Cremlino (Mondadori), che rappresenta il 
suo esordio come romanziere e che è stato portato sullo schermo quest’anno alla Mostra del Cinema 
di Venezia dal regista Olivier Assayas.
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Giuliano da Empoli è cresciuto in diversi paesi europei, si è laureato in giurisprudenza all'Università 
degli Studi di Roma "La Sapienza" e ha ottenuto il master in scienze politiche all'Istituto di studi politici 
di Parigi, città dove vive e insegna presso Sciences Po. È stato consulente di Antonio Maccanico al 
ministero delle comunicazioni e, in seguito, direttore dell'Archivio per le Arti Contemporanee della 
Biennale di Venezia. Nel 2016 ha fondato il think tank Volta, un laboratorio di idee attivo in Italia 
e in Europa e membro del network Global Progress. A partire dal 1996 collabora regolarmente 
con diverse testate nazionali tra cui il «Corriere della Sera», «la Repubblica», «Il Sole 24 ore» e «Il 
Riformista». Per Radio 24 ha condotto la trasmissione Sua Eccellenza ed è apparso regolarmente 
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L’OROLOGIAIO DI BREST
Maurizio de Giovanni

Il tempo per alcuni è una corsa incessante, per altri un passo lento e 
incerto. Per qualcuno, invece, si è arrestato per sempre. E la storia 
d’Italia è un filo spezzato: un orologio fermo alla stagione del piombo 
e del sangue. In questo silenzio immobile sono immersi Vera Coen e 
Andrea Malchiodi. Ha il destino scritto nel nome, Vera. Lavora come 
giornalista per un quotidiano locale e considera la ricerca della verità 
una missione. Ma a quarant’anni si ritrova con un lavoro insoddisfacente 
e precario, i dubbi di aver sbagliato tutto ad affollarle la mente e una 
scoperta sconvolgente con cui fare i conti. Il professor Andrea Malchiodi 
di anni ne ha quarantatré e ha incassato le delusioni di una carriera 
accademica spezzata da uno scandalo, in cui è stato ingiustamente 
coinvolto, insieme all’amarezza per un matrimonio finito e al dolore per 
la malattia della madre che lo ha cresciuto da sola. Un giorno come 
tanti, Andrea si trova davanti Vera: c’è qualcosa che li lega. Un fatto di 
sangue accaduto quattro decenni prima. Una ferita nel lontano passato 
di lei che riscrive il passato di lui. E da quel momento per Andrea tutto 
cambia. Comincia così un’indagine nelle tenebre più fitte della notte 
della Repubblica, a caccia del misterioso «uomo degli ingranaggi». Il 
nastro si riavvolge fino al principio degli anni Ottanta, sospesi tra gli 
ultimi fuochi della lotta armata e le prime luci di un’età che si presenta 
come nuova e invece è dominata dai Gattopardi di sempre.

Feltrinelli 

la prima nel 2021, la seconda nel 2023. Nel 2012 vince il premio Scerbanenco con Il metodo del 
Coccodrillo (Mondadori) che introduce il commissario Lojacono, co-protagonista di un’altra serie di 
grande successo, ambientata nella Napoli contemporanea: I bastardi di Pizzofalcone (Einaudi) che 
nel 2024 si arricchisce con Pioggia per i bastardi di Pizzofalcone. Anche questa diventa un’altra 
apprezzata serie televisiva con Alessandro Gassmann e Carolina Crescentini. Con Sara al tramonto, 
de Giovanni dà vita a un nuovo personaggio, quello di un’ex agente dei servizi segreti in pensione con 
un dono, l’invisibilità, e un talento, rubare i segreti alle persone. Il ciclo, pubblicato interamente per 
Garzanti e giunto nel 2025 al suo settimo volume con Il pappagallo muto. Una storia di Sara, anche 
in questo caso è stato tradotto in una serie rilasciata da Netflix, con protagoniste Teresa Saponangelo 
e Claudia Gerini. Recentemente, de Giovanni ha incrementato la serie dedicata a Mina Settembre 
con il quarto e il quinto romanzo scritti per Einaudi (i primi tre sono stati pubblicati da Sellerio): Troppo 
freddo per Settembre (2020) e Una sirena a Settembre (2021). Molto ricca la produzione di graphic 
novel e fumetti basata sui suoi romanzi. Sergio Bonelli Editore ha già pubblicato dal 2017 numerosi 
volumi tratti dalla serie dei romanzi con il commissario Ricciardi e magazine annuali con storie inedite. 
Lo stesso editore ha fatto uscire  fumetti legati ai Bastardi di Pizzofalcone e una raccolta inedita 
legata alla serie, intitolata Il segreto di Martina e altre storie.
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Maurizio de Giovanni nel 2007 si affaccia sul panorama letterario nazionale, dopo aver vinto un 
premio, grazie al romanzo ambientato nella Napoli degli anni Trenta, con protagonista il commissario 
Luigi Alfredo Ricciardi, Il senso del dolore, pubblicato da Fandango e dal 2012 ripubblicato (come 
l’intera serie) da Einaudi. Ha inizio così un ciclo fortunato che nel 2024 con Volver è giunto a quindici 
romanzi, più alcuni racconti contenuti nelle raccolte Giochi criminali (Einaudi, 2014), L’omicidio 
Carosino. Le prime indagini del commissario Ricciardi (Centoautori, 2017) e L’ultimo passo di tango 
(Rizzoli, 2017). La saga sfocia poi nella fortunata serie tv andata in onda su Raiuno in due stagioni, 
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LA COLPA  
È DI CHI MUORE
Marco Bellinazzo

Quando Dante Millesi, tra i fondatori del sito Calcio 
& Dintorni, si imbatte nella notizia del ritrovamento di 
un cadavere nel lago di Lugano, non gli ci vuole molto 
a convincersi che si tratta di una di quelle storie che 
un giornalista, intransigente e disperato come lui, ha il 
bisogno, prima ancora che il dovere, di raccontare.
Per Millesi, nato nel Rione Sanità e che da ragazzino 
aveva assaporato il sogno di giocare nel Napoli al 
fianco di Maradona, in quella storia riecheggia infatti 
l'eco di un dolore che pensava sepolto nel passato, 
di una colpa che non può essere redenta. E così 
in un cerchio di coincidenze tutt'altro che fortuite 
Millesi si lancia in un'indagine nell'indagine, arrivando 
poco alla volta a far alla luce sulle connessioni, le 
opere di corruzione e i tradimenti che troppo spesso 
condannano il talento a soccombere per l’avidità di 
criminali senza scrupoli, assassini di uomini e divoratori 
di sogni. E si ribellerà a suo modo all’ineluttabilità degli 
eventi, fino a sacrificare se stesso.

Fandango Libri

Marco Bellinazzo è giornalista e scrittore. Laureato in giurisprudenza all’Università Federico II, dal 
2004 lavora per «Il Sole 24 Ore». Esperto di economia, finanza e geopolitica, si occupa in particolare 
degli affari che ruotano attorno al mondo del calcio e dello sport. Opinionista per Radio 24 e per le 
principali emittenti nazionali, il suo blog Calcio & business è dal 2012 un punto di riferimento per 
addetti ai lavori e appassionati. Le sue pubblicazioni: Il Napoli di Maradona (Mondadori 2012); Goal 
Economy (Baldini e Castoldi 2015, Premio Nazionale Letteratura del Calcio Figc/Antonio Ghirelli); I 
veri padroni del calcio (Feltrinelli 2017); La fine del calcio italiano (Feltrinelli, 2018); Le nuove guerre 
del calcio (Feltrinelli 2022, Premio Selezione Bancarella Sport).
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LA CURVA DELL'OBLIO
Gian Andrea Cerone

Nel gelido gennaio di Milano si aggira un inquietante 
e scrupoloso assassino. I suoi brutali omicidi seguono 
attenti rituali, ispirati al mondo della medicina: un 
uomo viene ucciso a colpi di bisturi, un altro viene 
trovato dissanguato, circondato da sacche colme del 
suo stesso plasma. Accanto a ognuno di loro, vi è 
l’immancabile firma del serial killer: una foto in bianco 
e nero di una rara specie di rosa. Appena la squadra 
della UACV avvia le ricerche, Mandelli e Casalegno 
si trovano però coinvolti in un’ulteriore indagine: 
qualcuno di molto potente desidera che la riapertura 
di un vecchio cold case venga affidata proprio a loro, 
i due migliori investigatori in circolazione. Tra Milano 
e la Val di Fassa, le due indagini corrono parallele 
e, mentre la squadra si avvicina sempre più alla 
risoluzione del caso, Mandelli e Casalegno scoprono 
tremende verità su una serie di omicidi avvenuti dieci 
anni prima.

Guanda  

Gian Andrea Cerone, nato a Savona, milanese d’adozione, ha una lunga esperienza nell’ambito 
della comunicazione, dell’editoria tradizionale, televisiva e digitale. È stato responsabile delle relazioni 
istituzionali presso il ministero dello Sviluppo Economico e presso EXPO 2015. Nel 2018 ha fondato 
la piattaforma editoriale di podcast Storielibere. Nel 2022 ha pubblicato con Guanda il suo libro 
d’esordio, Le notti senza sonno, primo di quattro romanzi della serie che vede in azione la squadra 
investigativa dell’Unità di Analisi del Crimine Violento di Milano, finalista al Premio Scerbanenco 
e vincitore del Premio Franco Fedeli dedicato alla narrativa poliziesca. Di seguito, sono usciti: Il 
trattamento del silenzio (2023) e Le conseguenze del male (2024).
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LE REGOLE DI LONDRA
Mick Herron

A Londra, alla sede dell’MI5 a Regent’s Park, il capo dei servizi segreti 
Claude Whelan sta imparando a sue spese che il ruolo da Prima 
scrivania comporta molti più oneri che onori. Incaricato di garantire che 
le imminenti elezioni amministrative si svolgano senza intoppi, si trova 
bersagliato da ogni fronte: da un parlamentare agitatore di folle che 
pontifica contro qualunque minoranza; dalla moglie di quest’ultimo, che 
non perde occasione per attaccare Whelan sui tabloid; e soprattutto 
dalla sua vice, Lady D Taverner, sempre pronta a fargli le scarpe. 
Intanto, il paese è scosso da una serie apparentemente casuale di 
attacchi terroristici e i brocchi di Jackson Lamb, gli agenti più sregolati 
dell’intelligence inglese, stanno per fare quello che gli riesce meglio: 
trasformare una situazione delicata nel caos totale.

Feltrinelli

Come anticipato, dal 2022 con il titolo Slow Horses, Slough House è diventato uno dei prodotti di 
maggiore successo di Apple TV+. Creata da Morwenna Banks, Will Smith, Jonny Stockwood e Mark 
Denton, e interpretata da Gary Oldman nel ruolo dell'agente Jackson Lamb, la serie è giunta alla 
quinta stagione e ne è prevista una sesta per il prossimo anno. E da quest'anno, sempre per Apple 
TV+, pure il ciclo di Zoë Boehm è diventata una serie tv con Emma Thompson e Ruth Wilson, dal 
titolo Down Cemetery Road.
Herron, inoltre, ha firmato quattro romanzi: Reconstruction (2008), Nobody Walks (2015), This Is 
What Happened (2018) e The Secret Hours (2023).
Quest'anno lo scrittore inglese ha ricevuto il prestigioso CWA Diamond Dagger. In precedenza, 
aveva ricevuto molti riconoscimenti tra cui: il CWA Gold Dagger for Best Crime Novel 2013 per Dead 
Lions; il CWA Ian Fleming Steel Dagger 2017 e il Last Laugh Award, CrimeFest 2018 per Spook 
Street; l'Ellery Queen Readers Choice Award 2009 (ex aequo) per Dolphin Junction; il Last Laugh 
Award, CrimeFest 2017, 2022 e 2024 rispettivamente per Real Tigers, Slough House (premiato 
anche con il Theakston's Old Peculier Crime Novel of the Year Award 2022) e The Secret Hours; il 
Capital Crime Best Thriller Award 2019 per London Rules.
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Mick Herron scrive romanzi e racconti dal 2003, l'anno del suo esordio con Down Cemetery Road. 
Autore di best seller e premiato numerose volte, ha raggiunto la notorietà, soprattutto, con il ciclo 
Slough House, distribuito da Apple TV+ con il titolo del romanzo che apre la serie, Slow Horses 
pubblicato nel 2010. Cresciuto a Newcastle upon Tyne, Herron ha studiato letteratura inglese a 
Oxford, la città dove continua a vivere. Dopo un periodo dedicato alla poesia, ha poi rivolto il suo 
interesse alla narrativa. Nei primi anni da pendolare (lavorava a Londra come redattore), ha trovato 
comunque il tempo di scrivere in modo disciplinato. È così che nasce Down Cemetery Road, 
il romanzo che oltre a segnare l'inizio della sua carriera, è la prima delle quattro avventure della 
detective Zoë Boehm e di Sarah Tucker, incontrata a seguito di una misteriosa esplosione in un 
quartiere di Oxford. Nei tre successivi capitoli, The Last Voice You Hear (2004), Why We Die (2006) 
e Smoke and Whispers (2009), l'azione si sposta anche a Newcastle, quasi a ripercorrere i luoghi 
prediletti dell'autore. In quegli stessi anni, Herron ha scritto una serie di racconti, molti dei quali sono 
apparsi sulla rivista «Ellery Queen's Mystery Magazine».
Nel 2008, ispirato dagli eventi internazionali, Herron ha iniziato a scrivere Slough House, un insieme 
di storie (per ora nove romanzi e cinque racconti) che ha come protagonisti agenti dell'MI5 relegati 
ai margini dell'agenzia, in una specie di purgatorio, perché coinvolti in vari illeciti e azioni fallimentari. 
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NOTTI NERE
Marco Vichi

Giugno 1970, l’ex commissario Franco Bordelli è in pensione ormai 
da tempo. In teoria non ha impegni di lavoro, non dovrebbe occuparsi 
di cercare assassini, ma non è così. Il suo lavoro gli manca molto, 
quella continua tensione che lo spinge a risolvere un caso intricato, a 
frugare tra le pieghe dell’animo umano, a mettere insieme intuizioni e 
riflessioni per rendere giustizia a chi ha subito un’ingiustizia. Non riesce 
a rinunciare alla sua passione. Può fare affidamento solo sul giovane 
commissario Piras, suo braccio destro quando era in servizio, che lo 
coinvolge nelle indagini ignorando il rischio di essere scoperto. È proprio 
in questo periodo in cui Bordelli cerca di scovare un’altra verità sepolta 
che la sua vita, all’improvviso, prende una piega inaspettata.

Guanda

il quale ottiene numerosi riconoscimenti tra cui il Premio Scerbanenco e il Premio Camaiore. Nel 
2010, con Morto due volte (Guanda Graphic), il commissario Bordelli fa il suo esordio nel mondo 
del fumetto grazie ai disegni di Werther Dell’Edera. Nel 2013, invece, realizza il suo primo libro 
per bambini, La notte delle statue (Salani) con le illustrazioni di Francesco Chiacchio. Di recente, 
nel 2022, sono usciti per Guanda: Non tutto è perduto, l’undicesima avventura del commissario 
Bordelli, e il romanzo Ombre. Tra il 2023 e 2024, ha pubblicato la dodicesima e tredicesima storia 
del commissario: Nulla si distrugge e Meglio di niente. Sempre nel 2024, ha firmato Il ritorno. 
Quest'anno, oltre a Notti nere, ha scritto Occhi di bambina.
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Marco Vichi esordisce nel 1999 con L’inquilino (Guanda). Lo stesso anno realizza per Radiotre 
cinque puntate della trasmissione Le Cento Lire dedicate all’arte in carcere. È nel 2002 col terzo 
libro, Il commissario Bordelli, che appare per la prima volta il personaggio che sarà protagonista, 
compreso Notti nere, in ben quattordici romanzi e svariati racconti, tutti ambientati tra la fine degli 
anni Cinquanta e gli anni Sessanta del secolo passato. Nel 2003 cura per Fazi un volume nel quale 
sono presenti alcuni omaggi a John Fante e un documentario sullo stesso scrittore, per la regia di 
Giovanna Di Lello. Quell’anno inizia a tenere laboratori di scrittura in varie città italiane, e fino al 2009 
lavora presso il corso di laurea in Media e Giornalismo dell’Università di Firenze. Con Il nuovo venuto 
(2004) si aggiudica il Premio Fedeli. Quattro anni dopo è la volta di Morte a Firenze (Guanda) con 
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PANTAGRUEL
NON ESSERE CATTIVO. 
DEDICATO A CLAUDIO 
CALIGARI

«La versione della sceneggiatura che trovate in questo Pantagruel è, 
di fatto, l’unica. Quella licenziata con Claudio Caligari e che poi s’è 
trasformata, con accorpamenti e variazioni minime, assecondando 
le necessità consuete del set; la stessa che è stata poi danzata 
dall’interpretazione delle attrici e degli attori e dalle luci magiche delle 
riprese. Raccontare dove e perché qui e lì ci sono piccoli cambiamenti 
ci è sembrato che potesse togliere al lettore il gusto di quello stesso 
completamento attivo dell’informazione che invece cercavamo sempre 
di sollecitare con Claudio nelle spettatrici e negli spettatori che avevamo 
in mente: complici nella visione del film, a cui alludeva – citando il suo 
Pasolini – proprio la sceneggiatura che, intanto, stavamo scrivendo. Allo 
stesso modo non aggiungiamo righi alle storie su Non essere cattivo e 
su Claudio Caligari che troverete qui insieme con la sceneggiatura.
I racconti di chi ha partecipato alla realizzazione del film; e di chi nel 
tempo, grazie al film, si è ritrovato a far parte della stessa famiglia. 
Della stessa banda. La Banda Caligari. Non possiamo fare altro che 
ringraziare tutte e tutti loro per averci regalato queste testimonianze (in 
qualche caso con testi scritti; in altri con conversazioni tra loro e noi: che 
poi abbiamo trascritto tagliandoci via in montaggio per non interrompere 
il flusso). Tutto questo: a dieci anni da quel 2015 in cui l’ultimo film di 
Claudio Caligari ha deciso di viaggiare per il mondo e lasciarsi vedere.
L’opera di Claudio Caligari parla da sé. Basta guardarla; ascoltarla. 
Leggerla. Provando, per quello che si può, a non essere cattivi».
(The movie speaks alone, prefazione al volume di Giordano Meacci
e Francesca Serafini)

La nave di Teseo
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Presentazione del nuovo numero della rivista «Pantagruel», edita da Elisabetta Sgarbi, dedicato 
a Claudio Caligari, nel decennale della scomparsa e della sua ultima opera cinematografica, Non 
essere cattivo. Con la sceneggiatura originale del film e moltissimi contributi. A cura di Giordano 
Meacci e Francesca Serafini. Testi di Alessandro Borghi, Maurizio Calvesi, Teresa Ciabatti, Saverio 
Costanzo, Silvia D’Amico, Fratelli D’Innocenzo, Claudia Durastanti, Fabio Grassadonia, Simone 
Isola, Wilma Labate, Nicola Lagioia, Antonella Lattanzi, Luca Marinelli, Valerio Mastandrea, Flavia 
Mastrella, Roberta Mattei, Giordano Meacci, Antonio Piazza, Marco Ponti, Christian Raimo, Antonio 
Rezza, Francesca Serafini, Riccardo Sinigallia, Elena Stancanelli, Francesco Tatò.
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FORSE È COSÌ
CHE SI DIVENTA 
UOMINI	
Giorgia Lepore

In una chiesa rupestre nella periferia di Bari viene 
scoperto un cadavere. Maschio, mezza età, in 
posizione supina di fronte all’abside, vestito di tutto 
punto. Sul corpo, un serpente, anch’esso morto. 
La terza sezione della squadra mobile di Bari arriva 
per i rilievi di rito. Manca qualcuno: l’ispettore Gerri 
Esposito ha preso due giorni di permesso, caso più 
unico che raro, per svolgere una missione personale 
e importante. Al suo rientro, Gerri trova l’ufficio in 
fibrillazione. L’identità della vittima è sconosciuta e 
le indagini brancolano nel buio. Nel frattempo Gerri 
deve fare i conti con il proprio passato, che continua a 
tornare e a scardinare i cassetti blindati in cui lui cerca 
disperatamente di confinarlo.

Edizioni E/O

–
Finalista 2025

Giorgia Lepore è archeologa e storica dell’arte, vive a Martina Franca e insegna Storia dell’Arte al 
Liceo da Vinci di Fasano. Ha esordito come romanziera nel 2009 con L’abitudine al sangue (Fazi). 
Nel 2015 per E/O ha pubblicato I figli sono pezzi di cuore, la prima storia con protagonista l'ispettore 
Gerri Esposito. Il ciclo, che con Forse è così che si diventa uomini è giunto al quarto episodio, è poi 
proseguito con Angelo che sei il mio custode (2016, Premio Mariano Romiti), Il compimento è la 
pioggia (2018). Da quest'anno le vicende dell'ispettore Esposito sono raccontate anche in una serie 
televisiva, Gerri, diretta da Giuseppe Bonito, scritta da Donatella Diamanti e Sofia Assirelli e in onda 
su Raiuno.
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GLI OMICIDI DEI 
TAROCCHI
Barbara Baraldi

Trieste è una città abituata al silenzio, ma questa volta 
tace per paura. Un killer senza volto ha commesso 
due delitti: le vittime non sembrano avere nulla in 
comune, se non che sulle scene vengono trovate 
due carte dei tarocchi, la Temperanza e la Ruota 
della Fortuna. Appena la commissaria Emma Bellini 
le vede, il gelo la attraversa. Quelle carte fanno parte 
di un mazzo realizzato a mano da sua sorella Maia, 
artista e appassionata di esoterismo, con cui non 
parla da anni. Emma ora non può evitare il confronto. 
Deve ritrovare Maia, interrogarla, capire cosa leghi 
il mazzo agli omicidi. Maia, però, è atterrita: rivela 
di aver distrutto tutte le carte da tempo, dopo un 
evento drammatico che ha stravolto la sua vita e 
l'ha portata a rinnegare per sempre la divinazione. 
Un trauma che le ha lasciato una parola incisa nella 
memoria, come un'eco lontana o un marchio a fuoco. 
Safir. Quando un terzo cadavere viene ritrovato, con 
un'altra carta accanto, l'indagine diventa una corsa 
contro il tempo. Mentre Emma segue i fili logici di un 
enigma che sembra sfuggire a ogni razionalità, Maia 
rimette mano ai tarocchi per cercare di far pace con il 
passato. E, forse, per ritrovare sua sorella.

Giunti

–
Finalista 2025
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Barbara Baraldi è autrice di thriller e sceneggiature di fumetti. Pubblica per Giunti editore la serie 
Aurora Scalviati, profiler del buio. Nel corso della sua carriera ha pubblicato romanzi per Mondadori, 
Castelvecchi, Einaudi e un ciclo di guide ai misteri della città di Bologna per Newton & Compton. Dal 
2012 scrive per la serie Dylan Dog di Sergio Bonelli Editore. È vincitrice di vari premi letterari, tra cui 
il Gran Giallo città di Cattolica e il Nebbia Gialla. È tra le protagoniste di Italian noir, documentario sul 
thriller italiano prodotto dalla BBC. I suoi libri sono accolti con favore dalla critica e dal pubblico e sono 
pubblicati in vari paesi, tra cui Germania, Inghilterra e Stati Uniti.
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IL TALLONE DA KILLER
Alessandro Robecchi

Il Biondo e Quello con la cravatta sono due soci ben affiatati, artigiani 
meticolosi e molto richiesti: sono killer che eliminano la gente a 
pagamento. Un giorno arriva un incarico che richiede un salto di qualità: 
l’obiettivo è un arci-milionario, un esponente dell’altissima finanza 
che vive in una favolosa non-zona sospesa tra Londra e Milano. Una 
preziosa occasione – riflettono i due soci – di passare dalla gestione 
ordinaria agli omicidi di alta gamma, perché «il comparto che non 
conosce crisi è quello del lusso, quindi conviene di più ammazzare i 
ricchi». Serena Bertamé, un sogno di signora che vuole morto l’amante 
Andrea De Carli, padre naturale di suo figlio, pare la cliente ideale 
per un riposizionamento sul mercato e un sostanzioso adeguamento 
delle tariffe. Incassato l’anticipo, però, piovono le complicazioni, i 
contrattempi, le difficoltà impreviste, in un ottovolante di equivoci, 
colpi di scena, incidenti, avventure e sconvolgimenti vertiginosamente 
intrecciati, in ambienti esclusivi ed extra lusso dove si mischiano fondi di 
investimento e realtà inconfessabili.

Sellerio

–
Finalista 2025

Alessandro Robecchi ha pubblicato romanzi e saggi, scrive per la carta stampata, la televisione 
e il teatro. È stato editorialista de «il Manifesto» e una delle firme di «Cuore». È tra gli autori degli 
spettacoli di Maurizio Crozza. In qualità di critico musicale, ha collaborato con «L’Unità» e «Il Mucchio 
Selvaggio». In radio è stato direttore dei programmi di Radio Popolare, realizzando per cinque anni 
la striscia satirica Piovono pietre (Premio Viareggio per la satira politica 2001). Ha fondato e diretto il 
mensile gratuito «Urban». Attualmente scrive su «Il Fatto Quotidiano», «Pagina99» e «Micromega».
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LA DONNA
DELLA MANSARDA
Davide Longo

Nell’ottobre del 2013, mentre il commissario 
Vincenzo Arcadipane e il suo mentore Corso Bramard 
indagavano su un omicidio in una valle del cuneese, 
a Torino una donna di trentasette anni scompariva 
senza lasciare tracce. Niente di clamoroso, se la 
donna in questione non fosse stata Tina, pittrice di 
fama internazionale che da tempo viveva rinchiusa 
nel suo appartamento-studio all’interno della Prora, 
il bizzarro palazzo progettato dal bisnonno architetto. 
Quando il caso viene archiviato come allontanamento 
volontario, Muriel Gallirossi – agente, confidente 
e tuttofare di Tina – si rivolge a Bramard: è sicura 
che l’amica sia stata assassinata. Corso sa che le 
indagini sono state approfondite e che il presunto 
responsabile ha un alibi di ferro eppure, nemmeno 
lui saprebbe dire perché – forse a turbarlo sono i 
quadri di Tina, forse la bellezza di Muriel –, decide di 
parlarne con Arcadipane.

Einaudi

–
Finalista 2025

Davide Longo è nato a Carmagnola e vive a Torino dove insegna scrittura presso la Scuola Holden. 
Tiene corsi di formazione per gli insegnanti su come utilizzare le tecniche narrative nelle scuole di ogni 
grado. Ha pubblicato, tra gli altri, Un mattino a Irgalem (Marcos y Marcos, 2001), Il mangiatore di 
pietre (Marcos y Marcos 2004), L’uomo verticale (Fandango, 2010), Maestro Utrecht (NN 2016), 
Ballata di un amore italiano (Feltrinelli 2011). Nel 2014 ha scritto il primo romanzo della serie che ha per 
protagonisti Vincenzo Arcadipane e Corso Bramard. Sei finora gli episodi: Il caso Bramard (Feltrinelli, 
2014; poi ripubblicato da Einaudi), Le bestie giovani (Feltrinelli, 2018; con il titolo Così giocano le bestie 
giovani, Einaudi, 2021), Una rabbia semplice (Einaudi, 2021), La vita paga il sabato (Einaudi, 2022; 
finalista Premio Scerbanenco), Requiem di provincia (Einaudi, 2023) e La donna della mansarda 
(Einaudi, 2025). Nel 2018 ha firmato la sceneggiatura de Il mangiatore di pietre diretto da Nicola 
Bellucci e interpretato da Luigi Lo Cascio.

120	 Conversazioni Premio Giorgio Scerbanenco 121	 Conversazioni Premio Giorgio Scerbanenco



LA STANZA
DELLE OMBRE
Mirko Zilahy

Tra le torbide acque del Tevere, ai piedi della basilica 
di San Paolo, viene ritrovato il cadavere di una donna, 
in posa come se fosse vittima di un misterioso rito. 
È allora che il commissario Zuliani convoca Nemo 
Sperati, giovane docente all'Accademia delle Belle 
Arti. Quando posa lo sguardo sulla scena del crimine, 
Nemo riconosce subito la celebre Ophelia di John 
Everett Millais – esattamente come due settimane 
prima aveva fatto con il cadavere del direttore di 
Palazzo Barberini, che riproduceva Giaele e Sisara 
di Artemisia Gentileschi, da poco rubato. Il caso si 
complica quando il quadro viene rinvenuto e Nemo 
scopre che non è autentico, ma opera di Rufo 
Speranza, il più grande falsario del Novecento morto 
suicida molti anni prima.

Mondadori

–
Finalista 2025

Mirko Zilahy è laureato in Lingue e Letterature straniere presso l’Università di Roma. Ha conseguito 
un Phd presso il Trinity College di Dublino, dove ha insegnato Lingua e letteratura italiana. È cultore di 
lingua e letteratura inglese presso l’Università per stranieri di Perugia. Collabora con «il Corriere della 
Sera» ed è stato editor per minimum fax. Ha scritto vari saggi su scrittori irlandesi ed è traduttore di 
testi dall’inglese, fra cui Il cardellino di D. Tartt e Mystic River di Dennis Lehane. Nel 2016 pubblica per 
Longanesi il suo romanzo d'esordio, È così che si uccide, dove appare il personaggio di Enrico Mancini. 
Di seguito escono: La forma del buio (2017), Così crudele è la fine (2018), L'uomo del bosco (2021) e 
Nostra signora delle nuvole (HarperCollins, 2023).
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L'EDUCATORE
Antonio Lanzetta

Il giudice Borrelli giace nella sua auto. Sul volto, 
un’espressione di sorpresa, come se la morte 
fosse giunta inaspettata, ma non così casuale. 
Qualcuno gli ha sparato a bruciapelo in testa con 
una sparachiodi. Fausto De Santis, vicequestore 
di Salerno dal passato ingombrante, è sul posto 
insieme all’ispettrice Ferri. Tracciata con un gessetto 
vicino all’auto, una sequenza di numeri all’apparenza 
priva di senso. Tutto sembrerebbe rimandare a un 
caso ormai archiviato e a un serial killer, l’Educatore, 
morto da tempo. C’è davvero un collegamento? 
Anni fa è stato condannato un innocente o si tratta 
di un imitatore? Una scia di morti improvvise, una 
sequenza di numeri misteriosi e un killer che sembra 
tornare dal passato. Chi è l'Educatore?

Newton Compton

Vincitore del
Premio dei Lettori
Città di Lignano 
Sabbiaodro

Antonio Lanzetta vive a Salerno. Ha iniziato a scrivere romanzi fantasy/young adult, poi ha virato 
verso il thriller, prima con il racconto breve Nella pioggia, finalista al premio Gran Giallo di Cattolica, e 
poi con Il buio dentro, tradotto in Francia, Canada e Belgio ed eletto dal «Sunday Times» uno dei cinque 
migliori thriller stranieri dell’anno. È stato finalista a importanti premi come il Prix Découverte de l’Iris 
Noir e il Masterton Prix e vincitore del Grand Prix Noir Charbon. La Newton Compton ha pubblicato: 
L’uomo senza sonno, Delitto in riva al mare, Luna rosso sangue e L'educatore, vincitore del Premio dei 
Lettori Lignano Sabbiadoro.
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CATTIVIK
LA NOVELL' GRAFIK'
Lorenzo La Neve
Spugna

Niente raccolta di storie brevi. Una lunga avventura 
criminale dal ritmo serrato, scritta da Lorenzo La 
Neve, disegnata da Spugna, sotto la supervisione 
del maestro Silver. Ombre spesse come catrame, 
linee nervose e prospettive sbilenche esaltano la 
sua natura di anti-eroe pasticcione. Ogni vignetta 
è un’esplosione di caos: tubi che colano sostanze 
misteriose, insetti caricaturali, città traballanti dove la 
legge è più goffa del crimine. Cattivik si muove come 
una macchia viva, sempre pronto a delinquere… e 
sempre destinato a fallire. Dinamiti che sbuffano 
anziché esplodere, colpi maldestri, piani pazzeschi 
che si afflosciano su se stessi: la sua cattiveria 
è teatrale, infantile, irresistibile. I suoi «Ghep!» e 
«Splak!» diventano marchi sonori che bucano il nero 
dominante. Nella sua comicità storta, Cattivik celebra 
l’imperfezione: un eroe del fallimento che trasforma 
ogni disastro in spettacolo. Un piccolo blob tenace 
che, nonostante tutto, continua a provarci.

GIGACIAO

Spugna è fumettista e illustratore. Autore di Una brutta storia (Grrrz Comic Art Books, 2014), per 
la Hollow Press pubblica The Rust Kingdom (2017) a cui seguono Fingerless (2020) e Rusted 
Tales (2022). Disegnatore dei volumi La quarta guerra mondiale e Vita da soldatinen su testi di 
Marco Taddei (Feltrinelli, 2021 e 2022), ha realizzato un episodio per  Dylan Dog Color Fest n.40 
– Estreme Visioni  (Sergio Bonelli, 2022). Collabora con svariate realtà dell'autoproduzione italiana 
tra cui B Comics, TINALS, Capek, FRANKENSTEIN Magazine. Fa parte del collettivo Trincea 
Ibiza, con cui ha realizzato il volume Nove Maghi (2023). Ha vinto tre Premi Boscarato del Treviso 
Comic Book Festival, come autore rivelazione 2015, miglior autore di copertina 2020, Miglior 
Artista (sceneggiatura e disegno) a ex aequo nel 2021 e il Premio Micheluzzi Nuove strade del 
Napoli Comicon nel 2018.
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IL DIAVOLO
DI SMILING WOODS
Jacopo Starace

Jacopo Starace, con maestria da autore consumato, 
evoca atmosfere tra Stephen King e David Lynch. 
Una placida cittadina americana cerca di guarire 
dal trauma collettivo della sparizione di decine 
di persone, due anni prima, in un incidente che 
non ha mai avuto spiegazioni. Quando una nuova 
sparizione fa sospettare che il male stia tornando a 
Emmanuel Parish, un gruppo di studenti comincia a 
indagare, ma non è pronto alle verità che scoprirà. 
Una storia sulle colpe dell’umanità e la giustizia che 
la natura impone a chi la minaccia. Una storia cupa, 
emozionante e profonda, calata in un’atmosfera 
memorabile.

Bao Publishing

Jacopo Starace, è laureato in Scenografia all’Accademia di Belle Arti di Brera di Milano. Negli anni 
lavora per alcune case editrici italiane e francesi come Sergio Bonelli Editore, Edition Sarbacane, 
Eris Edizioni, Comicon Edizioni, Beccogiallo, Passenger Press. Illustra articoli e copertine per riviste 
del settore come «L’Espresso», «il Manifesto» e «Jacobin», pagine di fumetto online e società di 
preservativi che credono in lui (Control Italia). Lavora tutt’ora come copertinista per alcuni editori di 
libri di narrativa e saggistica (Editore XY.IT, 21Lettere e Moscabianca) e ha disegnato il manifesto 
del Trieste Science+Fiction Festival 2019. Tra il 2018 e il 2021 entra a far parte di Progetto Stigma, 
pubblicando il suo primo fumetto autoriale per Progetto Stigma/Eris Edizioni, INN. Nel 2022 scrive 
e disegna Il teatro dei demoni sul Dylan Dog Color Fest n.40 – Estreme Visioni per la Sergio Bonelli 
Editore e pubblica il suo secondo libro a fumetti Essere montagna per la casa editrice francese 
Edition Sarbacane e pubblicato in Italia da Bao Publishing, la stessa che editerà nel 2025 Il diavolo di 
Smiling Woods.
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MALANOTTE
LA MALEDIZIONE
DELLA PANTAFA
La Came

Una raffinata e inquietante favola gotica, un graphic 
novel che si inserisce in un progetto crossmediale 
con Pantafa, il primo film horror prodotto da 
Fandango con Rai Cinema, in uscita il prossimo 
autunno. Alla fine degli anni Settanta, armato del suo 
registratore, Ernesto gira l’Italia per raccogliere storie 
e testimonianze di un Italia che sembra scomparire 
sotto i colpi dalla modernizzazione. La storia inizia 
con l’arrivo del protagonista a Malanotte, il vecchio 
paesino in cui era cresciuto il nonno e tutti i suoi 
antenati, finché in fretta e furia suo padre aveva 
deciso di vendere la casa di famiglia per trasferirsi 
in città in cerca di fortuna. Nel giro di tre giorni 
diabolici Ernesto, da ospite coccolato si trasforma in 
un forestiero, un corpo estraneo da espellere al più 
presto. Scoprirà molte cose su quel posto e sul suo 
destino: una terribile maledizione pesa sulla vecchia 
casa di famiglia e adesso, nuovamente, è piombata 
su di lui.

Coconino Press

Laura Camelli (La Came), fumettista, illustratrice, pittrice e bookbinder ossessionata di 
autoproduzioni e microeditoria, fa parte del collettivo di fumettisti Mammaiuto con cui pubblica 
Suomi, I tre cani e DVNZN. Per Inuit Bookshop pubblica in risograph JSB e Versus. Di recente ha 
disegnato il fumetto horror Malanotte scritto da Marco Taddei e una storia breve per Lupo Alberto 
scritta da Lorenzo La Neve. Fa parte del team di fumettisti che hanno realizzato il nuovo progetto a 
fumetti di Caparezza. Collabora con storie brevi per varie realtà editoriali indipendenti e non, come 
Lok-Zine, Attaccapanni Press, La Revue, Jacobin, Linus, Quasi rivista.
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ShorTS Noir
Comics Marathon vol.02
di Francesco Cappellotto

La tavola selezionata entrerà a far parte 
del volume ufficiale della prossima ShorTS 
Comics Marathon, distribuito gratuitamente 
durante l’edizione estiva del festival 
triestino.

A valutare i lavori è una giuria d’eccezione, 
composta da Francesco Cappellotto e 
Pietro Salateo, editor della scorsa edizione 
della Marathon, insieme ad Anna Coffari, 
social media manager dei due festival.
L'eterogeneità di ruoli e età permettono 
un'equità nella scelta della tavola che 
verrà reputata migliore per qualità artistica, 
coerenza con lo spirito del noir e la capacità 
di sintesi narrativa.

Con questa iniziativa, la ShorTS Comics 
Marathon conferma la sua vocazione a 
creare ponti tra cinema e fumetto, offrendo 
un terreno di sperimentazione per giovani 
talenti e professionisti del disegno, questa 
volta sotto l'effice comune del cinema noir.

Nelle immagini, elaborati già consegnati dei 
partecipanti. In ordine orario, dall'alto: Andrea 
Nugnes, Andrea Zoccali, Miriana d'Addabbo, Giulio 
Quarantotto, ESSE.

Dopo il successo della prima edizione, 
la ShorTS Comics Marathon del ShorTS 
International Film Festival torna a 
collaborare con il Noir in Festival per il suo 
affascinante spin-off invernale, lanciando 
una nuova sfida agli illustratori e ai 
fumettisti di tutta Italia: racchiudere l’anima 
di un film noir in una sola vignetta.

Un’inquadratura, un gesto, uno sguardo: 
l’obiettivo è quello di catturare l’essenza 
del noir in un’unica immagine, capace di 
evocare tutta la potenza visiva e narrativa 
del genere cinematografico. Gli artisti 
potevano reinterpretare liberamente la 
scena scelta – in modo fedele, personale 
o completamente reinventato – e utilizzare 
qualsiasi tecnica grafica o stile, purché 
senza l’ausilio dell’intelligenza artificiale.
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FIGLIE
LA CITTÀ DELL'AMIANTO
Sara Poma

Due storie di Sara Poma nelle quali il personale e il collettivo si 
sovrappongono continuamente. Vicende dolorose che raccontano non 
solo gli orrori di un potere cieco e spietato ma anche gli atti di resistenza 
e solidarietà.
Figlie Argentina 1978. Silvia è una donna di trentacinque anni, una 
architetta che si oppone alla dittatura, quando viene sequestrata 
dai militari insieme a sua figlia, Sofia, che ha solo due anni. Da 
quel momento, madre e figlia non si vedranno mai più: Sofia sarà 
riconsegnata ai nonni poco dopo il sequestro, mentre Silvia diventerà 
una dei trentamila desaparecidos che non hanno fatto più ritorno a 
casa. Milano, 2022. Sofia, cresciuta in Italia, incontra Sara Poma. Le 
due donne scoprono di avere un'urgenza comune: quella di elaborare 
e raccontare il proprio lutto materno. Anche Sara, infatti, ha perso 
sua madre quando era molto giovane. Questa esigenza le porterà a 
compiere un viaggio in Argentina sulle tracce di Silvia, ma anche a 
riflettere sulla natura di un dolore che le ha accompagnate, seppur in 
maniera diversa, per tutta la loro vita adulta. 
La città dell'amianto Questa è la storia di Casale Monferrato e della 
fabbrica Eternit, ma è anche la storia di tre donne, una dottoressa, 
un'insegnante e una giornalista e di una comunità intera che si è 
ribellata a un destino di morte. Dall'inizio del Novecento la stessa 
fabbrica che prometteva lavoro e prosperità alla cittadina piemontese 
di Casale Monferrato l'ha sommersa di polvere. Una polvere assassina 
che ha fatto migliaia di vittime. Le vite delle tre donne, la dottoressa, 
l'insegnante e la giornalista, si incrociano negli anni Ottanta, quando 
capiscono che la polvere della fabbrica sta uccidendo tutto quello che 
hanno di più caro. Questa è la storia di una reazione all'ingiustizia; di una 
rivoluzione civica che si ribella alla morte. È la storia di una comunità che 
si ritrova nelle ferite subite e le trasforma in energia vitale.

Chora Media

Sara Poma è nata a Pavia e lavora da oltre vent’anni nel mondo dei contenuti digitali. Ha iniziato la 
sua carriera in MTV Italia, occupandosi prima del sito e poi dei social, per poi proseguire in Twitter 
Italia e in diverse agenzie creative. Oggi è responsabile dei contenuti editoriali di Chora e Will Media. 
Appassionata di podcast, ha scritto e narrato diverse serie: Carla, una ragazza del Novecento (2020), 
ispirata al diario di famiglia, Prima (2021), dedicato a Maria Silvia Spolato, la prima persona italiana 
ad aver rivendicato pubblicamente la propria omosessualità. Su questa storia, ha anche scritto anche 
un libro, Il coraggio verrà, uscito nel 2023 per Harper Collins. Di seguito ha realizzato Figlie e, più 
recentemente, La città d’amianto.
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IL BANCHIERE DI DIO
Nicolò Majnoni

Il produttore Andrea Maltagliati e il giornalista e 
responsabile editoriale Guido Guenci incontrano il 
pubblico per dialogare su un prodotto internazionale 
che affronta uno dei grandi misteri d'Italia.

Londra, 18 giugno 1982. Sotto il Ponte dei Frati Neri 
viene trovato il cadavere di un uomo impiccato. È 
Roberto Calvi, ex presidente del Banco Ambrosiano. 
Suicidio o omicidio? Quali segreti si nascondono 
dietro la sua morte? Questa non è solo la storia della 
fine di uno dei banchieri più potenti d’Europa, ma 
un’indagine nelle pieghe di un sistema in cui il Banco 
Ambrosiano, lo IOR, la loggia P2, la Mafia e i servizi 
segreti si muovono nell’ombra, tra Roma, Londra e il 
Vaticano. Attraverso interviste inedite, Nicolò Majnoni 
prova a fare luce su cosa è accaduto davvero a Calvi, 
stretto nella morsa del Vaticano, della Mafia e di una 
loggia massonica segreta. Un viaggio alla ricerca di 
verità nascoste su uno dei più grandi misteri della 
storia italiana.
Il Banchiere di Dio è una produzione originale Vois, 
basata sul podcast God’s Banker di Crooked Media e 
Campside Media.

Vois

Nicolò Majnoni è nato in Italia, è cresciuto negli Stati Uniti e ha vissuto a Londra per molti anni. Per 
anni è stato un avvocato specializzato nei mercati dei capitali, esperto in complesse transazioni di 
titoli, lavorando in studi legali con nomi come Sullivan & Cromwell, aiutando le banche d’investimento 
a comportarsi. Oggi Majnoni sfrutta il suo background legale per raccontare storie di intrighi politici, 
legge e finanza.

Andrea Maltagliati si occupa di produzione audio dal 2018, lavorando con Fonderia Mercury, 
e di podcast dal 2020, quando è entrato nella neonata Vois, dove oggi è Head of Production. Ha 
collaborato a podcast come Beyond Sound (Miglior Branded Podcast a Il Pod 2022), A domani – La 
scomparsa di Giacomo, Avanti Veloce (Miglior Podcast Benessere a Il Pod 2025), Storie di Brand e 
Il Banchiere di Dio. Prima dei podcast, ha lavorato per dieci anni in teatro occupandosi di produzione 
e gestione di progetti culturali.

Guido Guenci è giornalista professionista con oltre vent'anni di esperienza nello sviluppo e nella 
produzione editoriale multipiattaforma. Ha lavorato per la stampa, il web, la tv, e da qualche anno 
si è dedicato in particolare al mondo dei podcast, ricoprendo il ruolo di responsabile editoriale per 
Storielibere.fm, uno dei brand leader nel mercato italiano, e di podcast producer per Red Bull.
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L’incontro virtuoso tra musica e noir 
attraverso l’analisi di alcuni capolavori 
del cinema di ogni epoca
a cura di Adri���an Wootton

In questa master class, Adrian Wootton 
si cimenta con il binomio musical – film 
noir.  Prima dell’incontro del 2 dicembre, 
all’interno della rassegna Uno, due, tre… 
Festival!, la Cineteca Milano Arlecchino 
proietta quattro capolavori che hanno 
segnato la storia del musical. A partire 
da Otto Preminger che rilegge in chiave 
contemporanea la Carmen fino allo 
scatenato Elvis Presley de Il delinquente del 
rock’n’roll, da un classico tutto da riscoprire 
come Cotton Club di Francis Ford Coppola 
a un successo di Broadway ripensato per 
il grande schermo come Chicago con 
Catherine Zeta Jones e Renée Zellweger.

143	 Extra Masterclass

Il titoli di Noir in Musical

Carmen Jones
di Otto Preminger

The Cotton Club
di Francis Ford Coppola

Chicago
di Rob Marshall

Jailhouse Rock
di Richard Thorpe
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Quando si parla di noir, fin dalle sue radici a cavallo degli anni Trenta 
e Quaranta del secolo scorso, tutta la critica ne segnala il naturale 
collegamento alla musica, al jazz, al blues, al suono delle metropoli, 
come se un basso continuo pulsante e dissonante accompagnasse 
quel realismo narrativo che divenne una vera rivoluzione nel cinema 
americano dagli anni Quaranta in poi. È un’influenza diretta e indiretta 
che ben presto contagia anche ammiratori ed epigoni europei, dalla 
«mala» ritratta all’americana da Fred Buscaglione e immaginata a colpi 
di swing già da Carmine Gallone in Harlem del 1943 con Massimo 
Girotti ingenuo protagonista, fino alla riscoperta francese da parte 
dei critici/registi della Nouvelle Vague. Valga come esempio per tutti 
Ascensore per il patibolo di Luis Malle (1958) in cui le musiche di 
Miles Davis costituiscono una vera e propria sceneggiatura parallela 
che finisce a scandire e connotare tutta la regia. Di questo e molto 
altro racconta al Noir in Festival Adrian Wootton, CEO di Film London, 
OBE, Cavaliere dell’Impero Britannico, ma soprattutto appassionato 
ricercatore dei lati nascosti del film noir e della musica rock, da anni 
protagonista al festival con le sue masterclass dedicate ai grandi 
protagonisti del mystery.
Il musical, rispetto al noir, è un genere di precisa e immediata 
connotazione; se in questo detta legge una rigida geometria degli 
spazi e dei ritmi, una matematica successione di numeri musicali 
e spazi narrativi, il noir è invece una condizione dello spirito, 
un’emozione che esce dallo schermo e coinvolge lo spettatore 
nello smarrimento di fronte al conflitto sociale o nella scoperta del 
lato oscuro della mente. Così l’incrocio dei due modelli è ben poco 
strutturato e studiato, appare un epifenomeno occasionale, dettato 
spesso da elementi terzi come una pièce teatrale o un successo 
di Broadway rilanciato dal cinema. Invece rimarremmo sorpresi 
se mettessimo in fila tutti i titoli memorabili che hanno celebrato 
questo matrimonio, a cominciare dal quasi dimenticato Club Havana 
diretto da Edgar G. Ulmer nel 1945. Il regista, reclutato all’ultimo e 

costretto a girare in soli quattro giorni senza sceneggiatura, è uno 
degli esponenti di punta del «trapianto» della cultura mitteleuropea 
a Hollywood a causa della fuga dalla Germania nazista. Ma Ulmer è 
anche uno dei più creativi maestri del film noir come nel capolavoro 
Detour dello stesso 1945 e se il suo talento – anche da scenografo 
e direttore della fotografia – è rimasto a lungo in ombra, è perché 
lo assegnavano alla categoria del B-Movie di cui fu il re indiscusso 
per oltre vent’anni. Nella fumosa e claustrofobica cornice dell’Havana 
Club, dove imperversa un’orchestrina latino-americana, si incrociano 
i destini di cinque coppie tra cui il pianista Jimmy teme la vendetta di 
un assassino appena rimesso in libertà che è venuto per regolare i 
conti con lui, testimone al processo. E Jimmy non è il solo a temere 
per la sua vita. Il tutto a ritmo delle musiche di Howard Jackson.
Il viaggio proposto per il Noir in Festival dallo specialista del genere 
Adrian Wootton ci porta quest’anno tra le note – e le trame – di 
moltissime opere che spesso non associamo a crimini e delitti e 
indica gli anni Cinquanta il decennio più denso di incroci. Meet 
Danny Wilson di Joseph Pevney (1952) con Frank Sinatra e Shelley 
Winters; tre monumenti del musical come Bandwagon, con Fred 
Astaire e Cyd Charisse, Kiss Me Kate sulle musiche di Cole Porter e 
Carmen Jones che rilegge la Carmen con l‘occhio moderno di Otto 
Preminger. Nel paniere del Crime finisce anche Doris Day in Love 
Me or Leave Me in coppia con James Cagney e non può mancare il 
duetto tra Marlon Brando e Frank Sinatra di Guys and Dolls diretto 
da Joseph Mankiewicz nel 1955. L’anno dopo è ancora Broadway 
a dettar legge con l’adattamento per il cinema, firmato da Henry 
King, di Carousel, ma l’autentica sorpresa è firmata da Elvis Presley 
carismatico protagonista di Jailhouse Rock. È un capolavoro da 
riscoprire che segue il giovane rocker Vince Everett/Presley finito in 
carcere per un omicidio involontario. La sequenza durante la quale 
canta e danza insieme agli altri «galeotti», all'interno di un set televisivo 
ricostruito in carcere, caratterizzata da una coreografia di notevole 

Let's Dance!
La musica del Noir
di Giorgio Gosetti
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effetto, viene considerata dai critici la miglior scena musicale fra tutte 
quelle interpretate da Presley, allora al terzo film. Si arriva così al 
1962 per il capolavoro assoluto di questo coloratissimo incrocio di 
passioni cinefile: West Side Story di Robert Wise, ispirato a Giulietta 
e Romeo, passato per la tastiera di Leonard Bernstein, per le luci del 
musical a Broadway e coronato da dieci Oscar su undici nomination. 
Non a caso lo scontro fra bande rivali, a cui ha reso omaggio anche 
Steven Spielberg in un generoso omaggio con il remake del 2001, 
è comunque ambientato nell’Upper Side di New York in pieni anni 
Cinquanta.
Da qui in avanti gli incroci pericolosi spaziano nei territori più diversi: il 
meticciato culturale di Slade in Flame, il ribellismo giovanile di Hair, lo 
sfondo storico di Cabaret o Oliver, le opere rock Tommy e The Wall, 
fino all’omaggio proprio alla tradizione del noir, reinterpretato con 
ironia da Alan Parker, in Bugsy Malone (1976) con una giovanissima 
Jodie Foster. Anche l’autore principe del gangster movie, Francis Ford 
Coppola, ha attraversato i fumosi locali in cui nasceva il soul degli anni 
Trenta, realizzando un monumento in chiave noir a quella stagione 
con The Cotton Club (1984) da un soggetto di Mario Puzo, mentre 
negli stessi anni – 1986 – Bertrand Tavernier rendeva omaggio al 
jazz con una versione romantica della grande stagione tra locali di 
terza categoria, commissariati e club parigini. Se però vogliamo 
restare nei confini espliciti del Crime, come non pensare a un altro 
modello di musical come Chicago che diventa film nel 2003? E come 
escludere dalla nostra lista ideale quelle colonne sonore che sono un 
tutt’uno con il film e caratterizzano il neo noir di Quentin Tarantino da 
Reservoir Dogs a Pulp Fiction?
Curiosamente è proprio l’Europa, invece, ad aver rivisitato il genere 
musical a sfondo noir nel nuovo secolo, in piena ibridazione del 
genere. Prima ancora di approdare al successo di un autore capace 
come pochi di dare nuova linfa ai modelli tradizionali – Jacques Audiard 
con il personalissimo approccio di Emilia Perez nel 2024 –, possiamo 

a buon diritto guardare all’Italia con l’ironia tagliente e pop di Tano 
da morire (Roberta Torre, 1997) e poi con la sorridente rivisitazione 
della sceneggiata napoletana e dell’anima segreta del neomelodico 
proposta dai Manetti Bros tra Song ‘e Napule (2013) e Ammore e 
malavita (2017). Da noi non ci sono il jazz, il blues, il rock, ma trionfa 
un’idea della musica pop che da Mario Merola (protagonista anche al 
cinema) alle «canzoni della mala» di Giorgio Strehler, Enzo Jannacci 
e Dario Fo hanno fatto da colonna sonora all’Italia che da civiltà 
contadina diventava società urbana. È una controstoria musicale in 
chiave noir ben raccontata da Luigi Guicciardi per Milano Nera: da Ho 
difeso il mio amore molto liberamente riadattata nel testo dal brano 
dei Moody Blues a Dove era lei a quell’ora degli Alunni del Sole; da 
Via Broletto 34 di Sergio Endrigo a Il pescatore di Fabrizio De André 
fino a L’armando di Enzo Jannacci, per non parlare di Lella di Edoardo 
De Angelis. È un mondo di sconfitti, assassini, disperati che si prende 
la scena. Sono tutti protagonisti di storie assolutamente noir, ma 
vivono a Milano, Genova, Roma, proprio come i fragili criminali di 
Scerbanenco o Carofiglio, Lucarelli o De Cataldo. Non a caso tutti 
autori nei cui libri la musica è ben più di un rumore di fondo.
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Finito di stampare nel mese di novembre 2019
presso la tipografia Ponte Sisto (Roma)

promosso da

con il contributo di


