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Camilleri & Markaris

Quell’irresistibile aria di famiglia

A colloquio con Andrea Camilleri

di Marina Fabbri

In una sua recente intervista, il suo 

collega Petros Markaris dice  a pro-

posito del proprio rapporto con le 

immagini: «Mi sono abituato a fare 

sceneggiature perché per poter co-

minciare a scrivere un romanzo ho bi-

sogno di avere davanti un’immagine, 

una specie di quadro della situazione 

iniziale. Se non ho questa immagine 

davanti non riesco a descriverla né a 

trascriverla. Non importa cosa succe-

de dopo, deve partire tutto da un’im-

magine». Vorrei sapere che rapporto 

ha lei con l’immagine, se anche per lei 

è importante partire da un’immagine.

Io non parto dall’immagine, quasi mai. 

Per cominciare a scrivere ho bisogno di 

avere mentalmente pronta non un’im-

magine ma la struttura di ciò che devo 

scrivere. Devo avere, non so come dire, 

la pianta architettonica. Non so cosa ci 

metterò dentro però ho in testa una sorta 

di struttura della quale conosco il respiro. 

Conosco un giardino, una stanza; è come 

se avessi necessità di avere i pieni e i vuoti 

del romanzo, difficile da spiegare. 

È un’immagine strutturale, quasi 

scultorea.

Architettonica. Prendiamo l’Amleto, ba-

sta guardare quanti personaggi si alter-

nano di scena in scena, come lo spazio 

si riempia e si svuoti di personaggi e 

quindi di situazioni, di parole per indivi-

duare il respiro dell’Amleto. Io per inizia-

re a scrivere ho bisogno di avere in men-

te l’alternarsi dei vuoti e dei pieni per poi 

inserirvi dentro le parole.

Può avere qualcosa a che fare con la 

musica?

Ha a che fare con una partitura, e cioè 

con un alfabeto sinfonico, con una strut-

tura musicale, con un motivo dominante, 

con le arie… Quindi è un altro tipo di strut-

tura: è chiaro che l’immagine è importan-

tissima, ma subentra dopo. Cioè è come 

l’arredamento di quella stanza di cui par-

lavo. Fin quando non è arredata come me 

la immagino non la vedo, solo allora pos-

so iniziare a scrivere.

E questo succede anche nella scrittu-

ra per le immagini? Per la televisione?

No guardi, quando scrivo per la televisio-

ne è tutto un altro mestiere. Io ho impa-

rato a scrivere i romanzi polizieschi da 

Simenon lavorando a stretto contatto 

con Diego Fabbri, lo sceneggiatore del 

Maigret televisivo.

Però nell’ultimo Montalbano, Il gioco 

degli specchi, l’immagine è molto im-

portante perché si parla della Signora 

di Shangai, il film di Orson Welles.

Certo, c’è la sequenza in cui l’immagi-

ne dello zoppo si moltiplica, e quella, ad 

esempio,  non l’avevo affatto in mente 

all’inizio del romanzo quando scrivevo. 

Questa immagine è una conseguenza 

che nasce quando raccontano a Mon-

talbano di aver visto attraverso un gioco 

di specchi due persone che si baciano 

nella sala prove di un magazzino di abbi-

gliamento. A questo punto mi è scattato 

il ricordo della Signora di Shangai, quella 

magnifica scena in cui Orson Welles e 

Rita Hayworth si moltiplicano all’infinito, e 

mi è parsa esatta, proprio caduta a taglio, 

al momento giusto nel mio romanzo.

Lei non ha mai scritto per il cinema, 

giusto?

Per il cinema ho scritto due soggetti, 

uno realizzato ma che non firmai col mio 

nome, lo scrissi solo per guadagnare sol-

di. Ricordo che un giorno stavo vedendo 

la televisione, erano i primi tempi delle tv 

private, e io vidi questi scialbi fantasmi, 

questi ectoplasmi di allora, e mentre guar-

davo questo western osceno iniziai a pre-

vedere tutto quello che succedeva e mia 

moglie, stupita, mi disse: «Ma l’hai visto 

questo film?» e io risposi: «No, non l’ho vi-

sto». Poi tutto a un tratto realizzai che l’a-

vevo scritto io, me ne ero completamente 

dimenticato! L’altro è un soggetto che 

scrivemmo con Michelangelo Antonioni, 

l’ho raccontato poco tempo fa su «Mi-

cromega», “A donna che t’ama proibisci il 

pigiama”, ma poi non lo realizzammo mai.

Chissà come l’avrebbe fatto Antonioni…

No, lo dovevo fare io. Lui si tirò indietro e 

disse: «Fallo tu», ma io ero terrorizzato, non 

avevo ancora neanche fatto televisione…

E poi non ha mai fatto cinema?

No, io in televisione ho cominciato a la-

vorare non giovanissimo, e all’epoca 

pensavo che una cosa fosse l’immagine 

passiva, un’altra cosa creare un’immagi-

ne. Bene era questo che mi fece rifiutare. 

Allora non avevo nessuna esperienza, 

e quando qualcuno mi propose di fare 

cinema, ho avuto timore di non sapere 

dominare bene la situazione, cosa che 

mi riusciva benissimo in teatro, ma lì avrei 

dovuto avere troppe mediazioni e quelle 

mi spaventavano. Penso per esempio alla 

mediazione con il direttore della fotogra-

fia. Infatti in televisione dopo le prime due 

o tre regie mi trovai ad avere praticamen-

te una troupe mia, con la quale ci inten-

devamo alla perfezione. Ecco, irrompere 

in un set cinematografico, non propria-

mente sicuro delle tue possibilità, dei tuoi 

mezzi, e venire a contatto con gente che 

non conosci, mi spaventava.
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Questa cosa del western è divertente 

perché mi ricorda gli esordi di Elmore 

Leonard, lo scrittore americano, che 

cominciò proprio come sceneggiato-

re e proprio scrivendo i western, e poi 

riprese nei suoi romanzi polizieschi 

questa facilità nei dialoghi, tipica di 

quel cinema americano.

Eh, sì, è un esercizio strepitoso. Quel mio 

soggetto fu scritto proprio all’epoca degli 

“spaghetti western”.

Il secondo punto che volevo affrontare 

è il poliziesco e la polizia. Sempre il suo 

collega Markaris racconta che scrivere 

gialli lo ha aiutato a superare una diffi-

denza storica che lui ha sempre avuto, 

in quanto uomo di sinistra, nei confron-

ti della polizia, riuscendo proprio a far 

uscire il poliziotto dalla divisa. Lei che 

rapporto ha con questa istituzione, la 

polizia, e com’è il suo poliziotto?

Mah, diciamo che da giovane non ho 

mai avuto rapporti facili con la polizia. 

Sono stato picchiato dai celerini di Scel-

ba, sono stato anche portato in com-

missariato, quindi diciamo che il mio 

status di studente universitario e di gio-

vane post universitario e anche di giova-

ne comunista è emblematico da questo 

punto di vista. Non che i miei rapporti 

con la polizia siano stati sempre… vede, 

sono siciliano, e per lunga tradizione in 

Sicilia ci si fidava più dei carabinieri che 

della polizia perché questa era al servi-

zio del potere mentre i carabinieri erano 

al servizio dello Stato. I carabinieri era-

no militari e quindi dovevano attenersi a 

certe regole, la polizia no, non sempre si 

atteneva a certe regole. Allora i latitanti 

per esempio preferivano andare a con-

segnarsi ai carabinieri piuttosto che alla 

polizia, quindi la diffidenza di cui parla 

Markaris la condivido perfettamente. 

Quando mi sono trovato a dover scri-

vere di un commissario istituzionale ho 

cercato una figura che potesse essere 

in grado di risolvere i problemi. Quindi 

mi sono trovato di fronte alla possibilità 

di avere un detective, come per esem-

pio Pepe Carvalho, che è un investigato-

re privato ma lo è sui generis, ma da noi, 

se vogliamo essere aderenti alla realtà 

delle cose, non è che un poliziotto pri-

vato si possa occupare di un omicidio in 

Italia, nemmeno lontanamente.

In genere si occupano di adulteri…

In genere sono come li chiamano gli 

americani, “annusa patte”… oppure 

fanno spionaggio industriale. E quindi 

questo mi precludeva la possibilità di 

un poliziotto privato. Sarebbe stato tut-

to non più verosimile, quindi scelsi per 

forza un commissario istituzionale, una 

scelta obbligata, non volontaria. Però ho 

avuto inconsciamente lo stesso bisogno 

di Markaris, cioè di farlo uscire dalla divi-

sa. Non credo che né Charìtos, né Salvo 

indossino una divisa, idealmente non in-

dossano mai la divisa.

Anche il Duca Lamberti di Scerbanen-

co sembrava non indossarla…

Anche Duca Lamberti, anzi, lui aveva un 

passato…abbastanza oscuro…

Parliamo di Grecia e Magna Grecia. 

Markaris dice a proposito di Atene: «Io 

non vedo mai il Partenone anche se 

quando lavoro ce l’ho davanti a me». 

La Sicilia invece che racconta Camilleri 

quanto è presente e radicata nel mito 

oppure quanto è reale? 

Markaris gioca così ed anch’io ho la Sicilia, 

i templi greci davanti a me, perché sono 

nato in mezzo ai templi e ci sono cresciu-

to. Però lui parla della Grecia in un modo 

perfetto, della situazione greca, e la Grecia 

è nei suoi romanzi come nei miei c’è la Sici-

lia, tutti e due non abbiamo le antichità sto-

riche presenti, ma tutti e due guardiamo 

all’attualità e alle nostre rispettive nazioni.

Che cos’è il giallo mediterraneo? 

Cosa lo caratterizza oltre alla matrice 

geografica?

È quello di Petros e mio, della Giménez-

Bartlett, è stato quello di Izzo, grandis-

simo. C’è una comune matrice, una 

terra, una patria comune, una grande 

patria comune. Ma è un modo partico-

lare di concepire i rapporti umani, assai 

simile tra tutti noi. I rapporti con i propri 

uomini, quelli in commissariato, con i 

superiori, in Spagna o a Marsiglia, ad 

Atene o a Vigàta, non sono tanto diver-

si, sono un modo di concepire il mon-

do, un modo mediterraneo di concepire 

i rapporti tra gli uomini. E però, per la 

miseria! Abbiamo sempre paesaggi pie-

ni di sole… si dice che la nebbia aiuti il 

giallo… invece noi abbiamo paesaggi 

stupendi… Calvino diceva che in Sici-

lia il giallo è impossibile. Ampiamente 

smentito da Sciascia!

Del proprio protagonista Markaris 

riferisce: «Mia figlia mi dice sempre 

che il mio Charìtos non esisterebbe 

senza il mio humor». La domanda è: 

quanto c’è di Camilleri nel commissa-

rio Montalbano?

Lo humor di Camilleri c’è. Ma nel com-

missario Montalbano c’è molto di più il 

padre di Camilleri: un certo modo di agi-

re, di reagire di Montalbano, appartiene a 

mio padre. Non me ne sono accorto io, 

se ne è accorta mia moglie che al quinto 

romanzo mi disse: «Ti stai rendendo con-

to che stai facendo un lungo ritratto di tuo 

padre?». Era vero.

Chi era suo padre?

Mio padre lavorava alla capitaneria di 

porto, era un ispettore del lavoro portuale 

per la costa sud della Sicilia. Non era un 

intellettuale, per niente. Prese il diploma 

in fisica matematica, senza però seguire 

minimamente quegli studi. Non era un’in-

tellettuale, però era un uomo che aveva 

un fiuto straordinario per le buone letture, 

aveva una biblioteca piena di Conrad, 

Melville, tutti i russi, e io che ho imparato a 

leggere da bambino, ho cominciato a leg-

gere col suo permesso. L’ho scritto e l’ho 

ripetuto, all’epoca non c’erano i vaccini, 

e quindi le lunghe malattie infantili te le 

facevi tutte, non c’era la televisione, non 

c’era niente - quindi leggevo i giornaletti, 

«L’Avventuroso», «L’Audace», «Il Balilla», 

me li facevo tutti in un giorno. E poi che 

facevo? «Papà, posso leggere i tuoi libri?» 

e lui: «Sì». «Quali?» dicevo auto-censuran-

domi. «Tutti, tutti quelli che vuoi leggere». 

Aveva tutto, Pitigrilli, Zuccoli, quelli che al-

lora erano terribili, stimati… e così mi presi 

il primo libro che era La follia di Almayer, 

di Conrad, e saltai a piè pari tutti i libri per 

l’infanzia, che ripresi poi verso i 15 anni, 

proprio per colmare un vuoto: Verne, 

Salgari, tutti dopo però, quando già non 

avevo più l’età. Ricordo bene il secondo o 

terzo libro che lessi di un tale che si chia-

mava Georges Sim, era Il romanzo di una 

dattilografa. [Camilleri si riferisce al primo 

libro di Georges Simenon, uscito nel 1927 

con lo pseudonimo di Georges Sim - ndr]

La prossima domanda è sulle letture 

e le ispirazioni. Markaris ad esempio 

dice: «Ci sono moltissimi scrittori che 

leggo con passione, amo particolar-

mente Simenon, che è un grande scrit-

tore, mi piacciono Raymond Chandler 

e Camilleri. Sono molto vicino agli 

scrittori dell’area del Mediterraneo, ad 

esempio quando leggo un’avventura 

di Montalbano riesco a capire come 

mai pensi in quel modo, riesco a se-

guire il suo discorso. Ci sono ottimi 

scrittori di gialli in Nord Europa ma li 

sento troppo lontani, mentre Camilleri 

mi è vicino perché siamo della stessa 

società, è una specie di comunicazio-

ne familiare. D’altra parte devo dire 

che lo scrittore che mi ha più influen-

zato è stato Ed McBain, il modo in cui 

ho costruito Charìtos trae spunto dai 

poliziotti che lui descrive, che sono 

dei poveracci, e questi piccoli uomini 

mi hanno aiutato a scoprire Charìtos». 

Quindi una completa consonanza tra 

voi due anche sulle letture. Come va 

con Chandler, Camilleri?

Chandler, certo, è uno dei miei preferiti, 

ma anche Hammett non scherza. Sono 

i miei maestri di riferimento. E poi Ham-

mett come uomo… pensare che lui be-

veva così tanto… e va volontariamente 

in galera, che significa costringersi a non 

bere, ai tempi duri del maccartismo... C’è 

un buon ritratto di lui indiretto, in quel film 

Giulia, che riguarda la sua compagna, 

la commediografa Lillian Hellman [film 

del 1977 di Fred Zinnemann, basato sul 

romanzo di Lillian Hellman, Pentimento 

Orson Welles in La signora di Shanghai

Il Montalbano di Luca Zingaretti  © Fabrizio Di Giulio Il Maigret di Jean Gabin
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(1973), in cui Hammett venne interpreta-

to da Jason Robard - ndr], che tra l’altro 

ha scritto una bellissima prefazione a dei 

racconti di Hammett intitolata Un amico. 

Un certo Hammett. Comunque anche 

Chandler, Il grande sonno, Il lungo ad-

dio, tutti i suoi romanzi sono importanti… 

Su Hammett c’è quella storia bellissima 

quando lui in un racconto scrive: «l’uo-

mo passò da un marciapiede all’altro e 

la tenda del bar gli tagliò la faccia a metà 

tra ombra e luce». Se lo ricorda questo 

racconto che fa lui? L’editor gli disse che 

doveva essere impazzito a mettere que-

sta frase, e la cassò. Hammett confes-

sò in seguito: «Ci ho messo cinque anni 

perché la faccia di quell’uomo potesse 

essere di nuovo tagliata da quella tenda». 

Cinque anni ad insistere con il suo editor. 

Ed è lì che è nato il romanzo giallo auten-

tico, il romanzo giallo che comincia a far 

cadere i paletti tra genere e letteratura. 

Cinque anni in cui ottiene successo e che 

finalmente gli permettono di dire all’editor 

«No, questa la lasci!».

Sul proprio modo di scrivere Mar-

karis dice tra l’altro: «Quando scrivo 

non posso fare nient’altro. In genere 

faccio molte cose insieme, scrivo un 

articolo, proseguo in una traduzione, 

faccio lezione all’università, ma quan-

do mi metto a scrivere un romanzo si 

ferma tutto». È così anche per lei?

No, devo dire che invecchiando ho più ne-

cessità di fermare un po’ le cose attorno a 

me, perché è chiaro che la vecchiaia por-

ta una certa facilità di distrazione, ma in 

passato scrivevo in qualsiasi situazione… 

Mia moglie mi ha detto una volta: «Tu non 

sei uno scrittore, sei un corrispondente di 

guerra». Perché io scrivevo in un casino 

infernale, gente che entrava e che usciva, 

e io continuavo a scrivere. Allora potevo 

anche fare più cose contemporaneamen-

te. Ora non mi riesce più. Seguire il filo del-

la scrittura… io ho un cervello che è stra-

no, per esempio posso stare qui, parlare 

con lei, tenere una conferenza, e intanto 

una parte del cervello continua a lavorare 

per quello che sto scrivendo ed è come 

un computer che immagazzina questi 

dati che via via mi vengono in mente. 

Quindi quando mi metto poi al computer 

a scrivere in realtà riordino le informazioni 

e le metto in forma narrativa.

Interessante questo procedimento 

mentale. Parliamo del tema che per 

esempio a Markaris importa molto e 

che nell’ultimo libro, Prestiti scaduti, 

è molto forte, la crisi della Grecia, che 

è un tema che ci riguarda ovviamente 

molto da vicino… 

Davvero molto da vicino! E con questo 

romanzo, se una volta Markaris lo sentivo 

uno di famiglia, adesso lo sento proprio 

più vicino, nei conti di famiglia…

Lui dice: «La cultura della ricchezza 

sta sottosviluppando la Grecia. I gre-

ci non conoscono la cultura della ric-

chezza, che pure esiste. L’unica cosa 

con cui riescono a rapportarsi in tal 

senso è il consumo». Pensa che in Ita-

lia sia successo lo stesso?

Penso che sia successa esattamente la 

stessa cosa, neanche noi siamo abituati 

alla ricchezza e vi ci rapportiamo solo attra-

verso il consumo, che è un guaio. Perché 

il consumo è un’abitudine difficile poi da 

togliersi, perché credo per assurdo che sia 

più facile passare dall’agiatezza a una cer-

ta mancanza di mezzi. La mia famiglia, mio 

nonno, passò in questa situazione benis-

simo, si ridusse, tagliò quello che doveva 

tagliare e sopravvisse. Invece è più difficile 

passare dalla semi-povertà alla povertà as-

soluta, abbandonare il consumo.

Ci sono del resto delle implicazioni 

molto drammatiche anche in termini 

culturali. La situazione attuale perso-

nalmente mi ricorda sempre le parole 

di Pasolini, quando lui profetizzava 

l’involuzione consumistica dell’Italia 

che invece di riacquistare la democra-

zia, la perde con la progressiva scom-

parsa della cultura contadina, e un 

progresso improvviso e mal gestito.

Ma addirittura facendola morire la cultu-

ra contadina, che era la nostra cultura di 

base, su cui si fondava la cultura italiana. 

È stato traumatico questo passaggio 

e non si è mai risolto. Cioè io ho avuto 

l’impressione che non ci sia mai stato 

proprio nessun consolidamento nella 

nostra situazione, quanto piuttosto una 

continua fluttuazione, e quindi oggi a for-

za di fluttuare ci troviamo nella condizione 

attuale, ancora non riusciamo a prendere 

coscienza di quanto sia tragica.

E inoltre sembra che non siamo mai 

usciti da un certo oscurantismo che 

ci portiamo dietro dai tempi del fa-

scismo, come se la democrazia fosse 

stata tutta un’enorme illusione, com-

pletamente falsa.

Lei deve sapere che c’è una storia su que-

sto che racconto sempre molto volentieri. 

Nel 1945 su una bella rivista politico let-

teraria che dirigeva Alba De Cespedes, 

che si chiamava «Mercurio», spuntò un 

articolo di un grande giornalista america-

no, Herbert Matthews, si intitolava Non 

lo avete ucciso. E l’articolo diceva: «Va 

bene, l’avete appeso per i piedi a piaz-

zale Loreto, ma guardate che il fascismo 

non l’avete ucciso, perché il fascismo è 

un virus mutante, per decenni, decenni 

e decenni, apparirà nelle forme meno 

prevedibili, ma levarsi questo veleno da 

dentro sarà difficilissimo per voi italiani». E 

io mi arrabbiai come un matto, dissi: «ma 

quest’americano non capisce niente». 

Un anno e mezzo dopo, i primi deputati 

dell’Msi entravano in parlamento. E quelli 

non erano mutanti, quelli erano ancora 

fascisti. E poi ci sono state forme di fasci-

smo mutante, e continuano a esserci.

Il tema centrale del festival di 

quest’anno è l’apocalisse. Il titolo che 

diamo ai nostri incontri è “Vedo nero: 

un’apocalisse ci salverà”, partendo 

dalla recente riflessione dell’episte-

mologo francese Jean-Pierre Dupuy, 

che rivendica la necessità di credere 

in un catastrofismo illuminato. Ovve-

ro: lo stato di profonda crisi del nostro 

sistema di vita potrebbe scatenare 

in noi una reazione, farci prendere in 

mano il nostro futuro in nome di un re-

ale e radicale cambiamento.

Se questa apocalisse dovesse avvenire, 

credo che sarà inevitabile una ricostru-

zione di noi stessi e dei nostri rapporti. 

Cioè non saremo noi a mettere una 

pietra tombale, la pietra tombale la met-

terà l’apocalisse, i superstiti dovranno 

istituire nuovi rapporti. L’apocalisse da 

che cosa è data? È data non solo da un 

crollo economico. Ci siamo resi conto 

che il famoso battito d’ali della farfalla 

produce una tempesta che investe tutto: 

c’è stata la caduta del comunismo e sta 

avvenendo sotto i nostri occhi anche la 

caduta dell’opposto del comunismo, del 

liberalismo. Sta realmente avvenendo e 

non so se ce ne rendiamo conto fino in 

fondo, ma nel momento in cui uno Sta-

to come l’America deve intervenire sulle 

banche allora è finita, è finito tutto, è fini-

to pragmaticamente tutto. Quindi c’è an-

che, come posso dire, un’assenza delle 

ideologie? Va bene, adoperiamo questa 

parola che spiace a tanti, allora biso-

gnerà non solo riconoscerci tra noi, ma 

ricostituire una società, che sia basata 

su un rapporto diverso tra i suoi membri. 

Ora, siccome questa apocalisse avviene 

non nel momento ascensionale della pa-

rabola, ma nel momento terminale della 

parabola, significa che quell’esperienza 

è conclusa e quindi tutto deve per forza 

rinascere ex novo, quindi chi può dire 

che sarà una disgrazia? Costerà lacrime 

e sangue, costerà vite umane, ma que-

sta è la situazione.

Quindi lei sottoscrive l’idea che biso-

gnerebbe approfittare di questa crisi 

insomma?

Sottoscrivo, sì, perché la rassegnazione, 

l’abbandono, non hanno senso. Ignorare 

significa mettere la testa sotto la sabbia 

ed è peggio perché poi la sabbia ti copre 

tutto l’intero corpo…

È curioso però che, guardando tutto 

quello che succede tra i giovani, in 

tutto il mondo, questo rinnovamento 

abbia in sé degli accenti anche antichi 

se vogliamo, per esempio la messa in 

scena nelle strade di Manhattan, da 

parte dei ragazzi di Occupy Wall Street, 

dell’Opera da tre soldi di Brecht.

Ma non è strano che l’attacco, la rivol-

ta che c’è stata in tutto il mondo… sia 

contro il denaro. Cioè contro le banche, 

centrando in pieno il cuore del problema, 

che è proprio questo. E allora, nel mo-

mento in cui questi giovani vincessero, 

come mi auguro proprio sinceramente, 

sarei curioso di esserci. Ma siccome 

sono giovani e hanno anni davanti per 

rifare una loro storia, forse non ci sarò 

per vedere quale mezzo nuovo invente-

ranno o che valore daranno al denaro, 

se il denaro non sarà più una entità a se 

stante, un moloch, e diventerà qualche 

cos’altro, qualche cosa che si può usare 

in un modo diverso da come il mondo 

l’ha usato fino a questo momento: par-

lo di denaro, ma possono essere molte 

altre cose.

Sì, la centralità del denaro si porta die-

tro quella dell’interesse, dell’egoismo, 

dell’individualismo…

Credo che una solidarietà sarà indispen-

sabile, un diverso concetto di solidarietà 

che dovrà essere assai più ampio dopo 

un’apocalisse.

L’ultima domanda riguarda le opere 

più recenti. Due opere accomunate 

dal tema della giustizia, da una parte 

Giudici, scritto a sei mani con Lucarel-

li e De Cataldo; dall’altra La setta degli 

angeli che racconta questo vecchio 

vizio degli italiani di trasformare il de-

nunziante in denunziato, l’innocente 

in colpevole e il giudice in reo. Come 

mai questa urgenza?

La setta degli angeli l’ho scritta tre anni fa 

e sembra che l’abbia scritta oggi, come 

un instant book. Il tema della giustizia, vo-

lente o nolente, è uno dei temi che circo-

lano oggi in Italia ed è una risposta diretta 

proprio a quello che viene detto oggi della 

giustizia e dei giudici, perché è chiaro che 

anche loro sbagliano, però l’attacco alla 

giustizia è destabilizzante in una società: 

se viene da un premier per esempio au-

torizza all’infrazione continua della legge 

perché è un attacco alle regole.


