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Fin dalla sua nascita questo festival è stato 
unico nel suo genere per la capacità di far 
correre di pari passo cinema e letteratura nel 
segno di un unico fulcro tematico. A questo 
grumo centrale di emozioni, atmosfere, stili 
e forme espressive chiamato noir, abbiamo 
negli anni aggiunto incursioni motivate nella 
storia e nella cronaca, nella graphic novel e 
nei new media, nei territori dell’orrore e delle 
paure infantili, nei generi della spy story e della 
fantascienza, nel gotico e perfino nel western. 
La stella polare rimane però la stessa: cercare 
nell’inconscio individuale e nel disagio sociale 
le ragioni del fascino perturbante di quella 
paura collettiva che ha segnato il secolo scorso 
e attanaglia, ancor più sfuggente e ancor più 
urgente, il secolo in cui viviamo.

Le congiunture sociali ed economiche di 
questo periodo hanno in parte - inutile negarlo 
- inciso sulla preparazione del programma 
della nostra 29a edizione. A Como abbiamo 
trovato negli splendidi spazi neoclassici di Villa 
Olmo una cornice adeguata alla tradizione del 
festival sulle rive del Lario e la consueta, felice 
coincidenza di intenti con la Città dei Balocchi 
che a inizio dicembre ridisegna la città come 
uno spazio fantasy di innegabile suggestione 
grazie all’impegno degli Amici di Como e al 
sostegno dell’amministrazione comunale. A 
Milano abbiamo confermato una felice intesa 

con l’università IULM, il cui campus è vitale 
territorio di scambi tra la dimensione di un 
festival internazionale e il pubblico giovane, 
mentre La Feltrinelli di Piazza Duomo si apre 
nuovamente agli incontri con gli scrittori più 
famosi e attesi.

Nel progetto di quest’anno si individuano 
quattro tendenze che vale la pena di 
sottolineare: da un lato la fortissima - e ormai 
costante - complicità tra gli scrittori di genere e 
il prodotto cinematografico. È il caso di Donato 
Carrisi, ormai proiettato a una doppia carriera 
di narratore con le parole e le immagini; di 
Maurizio De Giovanni, Giancarlo De Cataldo e 
Gianrico Carofiglio, fertili suggeritori di storie 
per il cinema e la serialità. Ma anche di talenti 
non italiani come Håkan Nesser, il nuovo astro 
del noir svedese che porta al festival la trilogia 
di Intrigo o del Premio Chandler, Jonathan 
Lethem che della memoria cinematografica è 
attento osservatore e che fa risuonare di echi 
visivi le sue storie, dentro e fuori la tradizione 
del noir. Dall’altro la “nuova onda” prettamente 
cinematografica che caratterizza oggi molti 
paesi di lingua ispano-americana con ben tre 
opere nel concorso internazionale per il cinema 
che arrivano da Cile, Argentina e Brasile e 
portano suggestioni inedite capaci di rinnovare 
la nostra idea di genere. Una nuova onda che 
riverbera anche in letteratura, con la prova 

LA NOTTE È PICCOLA 
PER (IL) NOIR
di Marina Fabbri e Giorgio Gosetti
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metafisica in nero di uno scrittore affermato a 
tutto campo come Antonio Moresco.

A questi due punti di riferimento si aggiunge 
la passione del festival per ricorrenze importanti 
come gli ottant’anni di Batman (ispiratori 
dell’immagine dell’anno) e i settanta di un 
classico come The Third Man di Carol Reed che 
da decenni alimenta leggende e curiosità circa 
la sua genesi e che oggi riporta in vita un’Europa 
post-bellica di inquietante attualità. Infine, 
grazie al Premio Caligari ideato con l’Università 
IULM, l’attenzione al thriller italiano nelle sue 
forme più contemporanee. Per questo il festival 
diventa occasione di scoperta (o riscoperta) 
delle migliori opere dell’anno per quel pubblico 
giovane che troppo spesso passa a lato della 
creatività del nostro cinema e che invece, nei 
giorni del festival a Milano si appassiona a una 
gara di eccellenza; proprio come nel caso del 
Premio Scerbanenco per la letteratura italiana. 
A proposito del nume tutelare del giallo italiano, 
ricordiamo i cinquant’anni della sua morte con 
un incontro realizzato insieme agli studenti del 
Master di Giornalismo di IULM e dedicato a 
Scerbanenco giornalista.

Quest’anno a fare da testimonial ideale 
di un cinema che, usando il genere, parla un 
linguaggio contemporaneo in cui impegno 
civile e memoria storica tornano a incontrarsi, 
è un maestro come Marco Bellocchio a cui 

vogliamo rendere omaggio nell’anno de Il 
traditore proprio quando l’università IULM lo 
celebra con la laurea Honoris Causa. 

In mezzo, il festival riserva un consueto 
pacchetto di protagonisti, racconti, film in 
anteprima che confermano l’unicità della 
formula ideata ormai ventinove anni fa e resa 
vitale in ogni edizione, dalla creatività di chi 
“pensa in noir” a tutte le latitudini.

Mai come quest’anno siamo grati a chi ha 
voluto sostenere e accompagnare il nostro 
viaggio: alle persone, ai partner, alle istituzioni, 
ai produttori e distributori, alle case editrici, ai 
volontari, agli amici del festival. Il merito del 
successo è soprattutto loro. La conferma del 
successo è nelle mani del pubblico giovane.

7 noir in festival Introduzione



LORENZO DE FELICI
L’AUTORE DELL’IMMAGINE
DI NOIR IN FESTIVAL 2019

Per celebrare gli ottant’anni dalla sua 
comparsa (avvenuta nel maggio 1939 sulle 
pagine di “Detective Comics” ad opera di 
Bob Kane e Bill Finger) e i trenta dal film di 
Tim Burton (Batman, 1989), il Noir in Festival 
dedica quest’anno la propria immagine ufficiale 
a Batman, l’uomo pipistrello più famoso dei 
fumetti e del cinema, presto protagonista 
di un nuovo adattamento cinematografico 
(The Batman, diretto da Matt Reeves, con 
protagonista Robert Pattinson). Dopo la 
magistrale reinterpretazione degli zombie 
realizzata nel 2018 da Gigi Cavenago, 
quest’anno è un altro fuoriclasse del mondo 
delle nuvole parlanti a firmare il manifesto del 
festival: Lorenzo De Felici. 

De Felici ha riletto con la propria sensibilità 
uno dei momenti più iconici della nascita 
del mito di Batman, il trauma della morte dei 
genitori: sullo sfondo di una Gotham City 
crepuscolare va in scena il set di un film noir nel 
quale Bruce Wayne/Batman si trova a essere 
protagonista e spettatore.

Immagine noir in festival 8

L’immagine del 2019 va ad arricchire la 
prestigiosa galleria di illustrazioni che nel 
tempo hanno impreziosito i poster del Noir in 
Festival e coinvolto nomi come Hugo Pratt, 
Winston Smith, Mario Schifano, Lorenzo 
Mattotti, Gigi Cavenago, Bill Plympton, Mojmir 
Jezek, Valentina Vannicola, Giacomo Costa, 
Alessandro Baronciani e molti altri.



Dopo aver frequentato 
la Scuola Romana dei 
Fumetti, Lorenzo De 
Felici (1983) esordisce 
come colorista sulle 
copertine della miniserie 
Caravan per la Sergio 
Bonelli Editore, per 
la quale si occuperà 
della colorazione della 
serie Orfani (premio 
Boscarato 2014 come 
miglior colorista al 
Treviso Comic Book 
Festival), delle copertine 
di Lukas e del numero 
speciale di Dylan Dog 
n. 337 Spazio Profondo. 
Lavora per la Walt Disney 
America ed esordisce 

in Francia, in qualità di 
disegnatore e colorista, 
con la serie Drakka 
(Ankama Editions) su testi 
di Frédéric Brrémaud, 
con cui realizzerà in 
seguito Didier per la 
rivista «Science & Vie 
Decouvertes». Nel 
2018 è il co-creatore e 
disegnatore di Oblivion 
Song, la serie scritta 
da Robert Kirkman 
(The Walking Dead), 
pubblicata negli Stati Uniti 
da Skybound e in Italia da 
SaldaPress.

9 noir in festival Immagine
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Mira Staleva (Plovdiv, 
Bulgaria), da venticinque 
anni lavora attivamente nel 
management di festival e mercati, 
nella produzione, distribuzione e 
gestione di sale cinematografiche. 
Dopo aver terminato gli studi in 
teologia e psicologia, è entrata 
a far parte del team del Sofia 
International Film Festival fin dalla 
sua fondazione. Attualmente è 
Managing Director e programmer 
del Sofia International Film 
Festival e Art Fest ed è 
responsabile del mercato di co-
produzione, i Sofia Meetings. Art 
Fest è una delle più grandi società 
di produzione, distribuzione 
ed esercizio indipendenti in 
Bulgaria, con sede a Sofia. È 
anche membro della European 
Film Academy e del comitato di 
selezione del Premio LUX.

Lucia Mascino inizia il 
suo percorso artistico in teatro 
che continua a frequentare 
parallelamente a cinema e tv, 
collaborando con Barberio 
Corsetti, Binasco, Calenda, 
Cobelli, Timi e Andò.  Sul grande 
schermo è la protagonista di Amori 
che non sanno stare al mondo 
(2017) di Francesca Comencini, 
(nomination ai Nastri d’Argento 
2018 e ai Globi d’Oro, Premio 
Anna Magnani al Bif&st). La sua 
interpretazione in Favola (2017) 
di Sebastiano Mauri le vale una 
seconda candidatura ai Nastri 
d’Argento. Lavora, fra gli altri, con 
Nanni Moretti, Giuseppe Piccioni 
e Renato De Maria. Nel 2019 
l’abbiamo vista in diversi film, tra 
cui Effetto domino di Alessandro 
Rossetto (Venezia 76) e Ma cosa 
ci dice il cervello di Riccardo 
Milani. Nel 2020 sarà accanto ad 
Aldo, Giovanni e Giacomo in Odio 
l’estate di Massimo Venier. Per la 
televisione recita in Una mamma 
imperfetta, Suburra e I delitti del 
BarLume.

Dopo aver lasciato la scuola 
di economia e lavorato come tata 
a Los Angeles, Patricia Mazuy 
(Digione, Francia) inizia la sua 
carriera come montatrice. Il suo 
primo lungometraggio da regista 
è Peaux de vaches (1988), una 
sorta di neo-western francese 
con Sandrine Bonnaire,
Jean-François Stévenin e 
Jacques Spiesser. Nel 1993 
esplora l’amore adolescenziale 
con Travolta et moi, episodio 
pilota per una serie di Arte Tv e 
nel 2000 dirige Isabelle Huppert 
in Saint-Cyr, un dramma d’epoca 
in un collegio per ragazze del 
XVII secolo. Nel 2012 dirige Sport 
de filles, un dramma ambientato 
nel mondo del dressage con 
Bruno Ganz, Marina Hands 
e Josiane Balasko. Nel 2018 
realizza Paul Sanchez est revenu!, 
un avvincente caper movie con 
Laurent Lafitte e Zita Hanrot.

GIURIA
CONCORSO
INTERNAZIONALE
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sceneggiatura

Daniel Alfredson
Birgitta Bongenhielm 

tratto dal romanzo

Kära Agnes
[La nemica del cuore]
di Håkan Nesser

fotografia

Pawel Edelman
montaggio

Håkan Karlsson
musica 

Anders Niska
Klas Wahl

suono

Ken Skoglund
Nenad Vukadinović

scenografia

Miljen ‘Kreka’ 
Kljaković

costumi

Momirka Bailović

interpreti

Carla Juri [Agnes]
Gemma Chan 
[Henny]
Jamie Sives [Peter]
Cal MacAninch
[Erich
Neuman-Hansen]
Jason Wong 
[Benjamin] 
Ed Cooper Clarke 
[Thomas
Neuman-Hansen]
Ash Hunter
[Johann Clausen]

produttori

Rick Dugdale
Thomas Peter Friedl
Uwe Schott

produzioni

Enderby 
Entertainment
The Amazing Film 
Company
Umedia
Seine Pictures

Un funerale. Agnes, una giovane vedova, sta 
seppellendo il marito molto più grande di lei 
assieme ai figli maggiorenni di lui.
Si sente osservata e scorge una donna della sua 
stessa età intenta a fissarla, prima che questa 
possa dileguarsi. Si tratta di Henny, con cui un 
tempo era molto amica. Henny cerca un modo per 
riconciliarsi con lei ma Agnes è cauta, soprattutto 
quando la donna le propone di aiutarla a uccidere 
suo marito David in cambio di una grossa somma 
di denaro. Agnes si rende conto che il suo passato 
è tornato e che non ha molta scelta.
Cos’è successo tra le due donne molti anni prima?

Concorso film 12

Daniel Alfredson

INTRIGO: DEAR AGNES
Germania, Svezia, Stati Uniti, 2019, 98’, colore, DCP

«È da parecchio tempo che accarezzavo l’idea 
di realizzare qualcosa ispirandomi allo scrittore 
svedese Håkan Nesser. Ditta Bongenhielm, 
la mia co-sceneggiatrice, ha trovato questi 
racconti e abbiamo avuto la “benedizione” di 
Håkan per lavorarci e vedere cosa saremmo 
riusciti a fare. Sin dall’inizio ho avuto l’idea 
della trilogia, o meglio di un’antologia: tre 
storie ambientate nello stesso mondo creato 
da Nesser. Non perché coinvolgano gli stessi 
personaggi principali, ma perché affrontano gli 
stessi temi e il tempo ha in tutte le tre storie un 
ruolo essenziale. Così è nato il progetto Intrigo».
  [Daniel Alfredson]

vendite internazionali

Miramax
www.miramax.com 
admin@miramax.com



Daniel Alfredson 
(Stoccolma,1959), 
fratello maggiore 
di Tomas Alfredson 
(Lasciami entrare e 
La talpa), con il suo 
primo lungometraggio, 
Mannen på balkongen 
ottiene una nomination 
per il premio al miglior 
film e vince il premio per 
la migliore sceneggiatura 
ai Guldbagge Awards 
(i più importanti 
riconoscimenti 
cinematografici 
assegnati in Svezia). 
Raggiunge il successo 
internazionale con 
i suoi adattamenti 
cinematografici di due 
dei film della Trilogia 
Millennium tratta dalla 
saga di Stieg Larsson: 
Flickan som lekte med 

elde (La ragazza che 
giocava con il fuoco) 
e Luftslottet som 
sprängdes (La ragazza 
dei castelli di carta).
Nel 2015 dirige Anthony 
Hopkins, Julia Stiles e 
Ray Liotta nel thriller
Go with Me (Sul sentiero 
della vendetta) e nel 
2018 inizia le riprese dei 
tre film tratti dai romanzi 
della serie Intrigo di 
Håkan Nesser.

filmografia

2019 Intrigo: Dear Agnes 
2019 Intrigo: Samaria
2018 Intrigo: Death
of an Author
2015 Go with Me
[Sul sentiero della 
vendetta]

2015 Kidnapping
Mr. Heineken
[Il caso Freddy Heineken]
2013 Skumtimmen
[Echoes from the Dead]
2009 Luftslottet som 
sprängdes
[The Girl Who Kicked the 
Hornets’ Nest, La ragazza 
dei castelli di carta]
2009 Flickan som lekte 
med elden
[The Girl Who Played 
with Fire, La ragazza
che giocava con il fuoco]
2008 Varg [Wolf]
2001 Syndare
i sommarsol
2000 10:10 [cm]
1999 Straydogs
1998 Rymd [cm]
1997 Tic Tac
1993 Mannen på 
balkongen
[The Man on the Balcony]
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sceneggiatura

Mariano Cohn
Gastón Duprat

fotografia

Kiko de la Rica
montaggio

David Gallart
Elena Ruiz

musica 
Dante Spinetta

suono

Fabio Pecoro
scenografia

Cristina Nigro
costumi

Ruth Fischerman

interpreti

Peter Lanzani
[Ciro]
Dady Brieva
[Dr. Enrique Ferrari]
Luis Brandoni 
[Amadeo]

produttori

Gastón Duprat
Jaume Roures

produzioni

Televisión Abierta
Mediapro

con il sostegno di

INCAA
ICAA

vendite internazionali

Latido Films
www.latidofilms.com
latido@latidofilms.com

Un lussuoso fuoristrada di ultima generazione è 
parcheggiato in una strada di un tipico quartiere di 
Buenos Aires. Un uomo vi si intromette per rubare 
tutto ciò che riesce a trovare al suo interno ma, 
quando cerca di uscire, le portiere e i finestrini si 
bloccano ermeticamente. La vettura si trasforma 
in un bunker corazzato, completamente isolato 
dall’esterno, dal quale risulta impossibile uscire. 
Qualcuno, là fuori, sta controllando l’auto e 
sembra avere un piano ben preciso.

Concorso film 14

Mariano Cohn

4x4
Argentina, Spagna, 2019, 88’, colore, DCP

«4x4 è stato un rischio, un punto di svolta nella 
mia filmografia, volevo avventurarmi in un 
campo che mi aveva sempre incuriosito ma che 
non avevo mai esplorato. La sfida era quella 
di costruire un thriller con tutti gli elementi 
essenziali del genere - un personaggio posto 
in una situazione fisica e psicologica al limite 
- senza rinunciare all’interpretazione autoriale, 
tipica dei miei lavori precedenti. [...] Lavorare 
con Peter Lanzani nel ruolo di Ciro mi ha 
confermato di avere davanti alla macchina da 
presa l’attore più virtuoso della sua generazione. 
La sua interpretazione in 4x4 è impressionante. 
Si tratta di una grande sfida sulla quale si 
appoggia l’intero film».
  [Mariano Cohn]



Mariano Cohn (Villa 
Ballester,1975), incontra 
Gastón Duprat nel 1993 
a un festival di videoarte 
dove lui partecipava con 
il video Un día más en la 
tierra mentre l’altro era 
in giuria. Da allora nasce 
un sodalizio artistico 
e produttivo che dura 
ancora oggi: insieme 
hanno creato e prodotto 
format originali per la TV, 
video arte, documentari, 
cinema sperimentale e 
film presentati in diversi 
festival internazionali. 
Nel 1999 hanno 
ideato una sorta di 
YouTube ante litteram, 
Television Abierta, un 
canale televisivo in cui 
venivano mandati in 
onda i video amatoriali 
degli spettatori. El 

artista (2008), una satira 
sul mondo dell’arte 
contemporanea 
presentata al Festival 
del Cinema di Roma, 
segna il loro esordio 
nel cinema di finzione. 
El Ciudadano ilustre 
(2016), selezionato in 
concorso alla Mostra di 
Venezia e presentato a 
numerosi altri festival, è 
un successo di pubblico 
e di critica e ottiene 
diversi premi tra cui un 
Goya per il miglior film 
ibero-americano.

filmografia

2019 4x4 

con gastón duprat

2016 Todo sobre
el asado
[Tutto sull’asado, doc]
2016 El Ciudadano 
Ilustre
[Il cittadino illustre]
2014 Kill Bear [cm] 
2014 Baby Pong [cm] 
2014 Living Stars [doc] 
2011 Querida voy
a comprar cigarrillos
y vuelvo
2009 El hombre de al 
lado 
2008 El artista [L’artista]
2006 TV service [doc] 
2003 Yo presidente [doc]

con gastón duprat

e adrián de rosa

1998 Enciclopedia [doc]
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«Credo che i film noir in Occidente e la ricerca 
del romanticismo nei film wuxia cinesi siano 
comparabili. La differenza è che nei film wuxia 
si pone più enfasi sulla poetica e sull’estetica; 
mentre nel film noir si mette l’accento sul 
destino (o sulla sua accettazione), sull’oscurità 
(la notte e la corruzione della società) e sul 
desiderio. Le possibili variazioni riflettono la 
complessità della natura umana e il suo lato 
oscuro. Gli eroi hanno i loro difetti e paure. Non 
si può pianificare o segnalare in anticipo l’arrivo 
della cavalleria e della lealtà. È più probabile 
che entrambe appaiano attraverso un incontro, 
solitamente improvviso, con i personaggi 
intrappolati in un turbine di emozioni e desideri 
istantanei».
  [Diao Yinan]

sceneggiatura

Diao Yinan
fotografia

Jingsong Dong
montaggio

Kong Jinlei
Matthieu Laclau

suono

Zhang Yang
scenografia

Liu Qiang
costumi

Liu Qiang
Li Hua 

interpreti

Hu Ge [Zhou Zenong]
Gwei Lun Mei
[Liu Aiai]
Liao Fan
[Capitano Liu]
Wan Qian
[Yang Shujun]
Qi Dao [Hua Hua]
Huang Jue [Yan Ge]
Zeng Meihuizi
[Ping Ping] 
Zhang Yicong
[Xiao Dongbei]
Chen Yongzhong 
[Cliente]

produttore

Yang Shen
produzioni

Green Ray Films
Maisong 
Entertainment 
Investment

co-produttore

Alexandre Mallet-Guy 
co-produzioni

Memento Films 
Productions
ARTE France Cinéma

con il contributo di 
ARTE France
Aide aux Cinémas du 
Monde
Centre National du 
Cinéma et de l’Image 
Animée - Institut 
Français
Memento Films 
International

Un gangster in fuga, braccato dopo aver 
ucciso per sbaglio un poliziotto durante un 
regolamento di conti fra bande di ladri di 
motociclette, decide di farsi denunciare dalla 
moglie per permetterle  di riscuotere la taglia 
sulla sua testa. Al posto della sua donna, però, 
all’appuntamento si presenta una sconosciuta, 
una “bagnante” che lavora come prostituta 
sulle spiagge del lago delle oche selvatiche e 
che lo aiuta a mettersi in salvo dalla polizia. La 
ragazza è disposta a tutto pur di riconquistare la 
sua libertà. Entrambi sono giunti al punto di non 
ritorno e affrontano insieme l’ultima sfida per la 
sopravvivenza.

Concorso film 16

Diao Yinan

NAN FANG CHE ZHAN 
DE JU HUI
THE WILD GOOSE LAKE
IL LAGO DELLE OCHE SELVATICHE
Cina, Francia, 2019, 113’, colore, DCP

vendite internazionali

Memento Films International
international.memento-films.com
sales@memento-films.com

distribuzione italiana

Movies Inspired
www.moviesinspired.it
info@moviesinspired.com



Diao Yinan (Xi’an, 
1969), originario della 
regione dello Shanxi, 
si trasferisce a Pechino 
dove si diploma alla 
Central Academy of 
Drama. Prima di passare 
dietro la macchina da 
presa lavora come attore 
e sceneggiatore. Il suo 
primo lungometraggio, 
Zhifu (Uniform), riceve 
premi ai festival di 
Vancouver e Rotterdam. 
Ye che (Night Train) è 
presentato in concorso 
a Cannes nella sezione 
Un Certain Régard nel 
2007. Nel 2014 arriva il 
suo primo importante 
riconoscimento a livello 
mondiale: vince l’Orso 
d’Oro per il miglior 
film alla Berlinale con 
Bai ri yan huo (Fuochi 

d’artificio in pieno 
giorno). Quest’anno 
torna a Cannes in 
concorso con Nan 
Fang Che Zhan De Ju 
Hui (Il lago delle oche 
selvatiche). 

filmografia

2019 Nan Fang Che 
Zhan De Ju Hui
[The Wild Goose Lake, 
Il lago delle oche 
selvatiche]
2014 Bai ri yan huo
[Black Coal, Thin Ice, 
Fuochi d’artificio
in pieno giorno]
2007 Ye che
[Night Train]
2003 Zhifu [Uniform]
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«Il thriller è un genere che si avvicina molto 
alla natura umana. Guardate come cambiano 
le emozioni di questi due personaggi. Volevo 
preservare il senso e il sentimento del film 
originale nella creazione di una storia nuova. 
Avevo bisogno di affrontarlo come un film di 
puro genere e tutto, dalle luci, alla scenografia, 
alla fotografia sino al lavoro dietro le quinte, ha 
contribuito alla realizzazione di questa idea».
   [Lee Jeong-ho]

sceneggiatura

Lee Jeong-ho
Jung Ui-mok

fotografia

Ju Sung-lim
montaggio

Shin Min-kyung
musica

Mowg 
suono

Kim Chang-sub
scenografia

Hong Joo-hee
costumi

Yoon Jeong-hee

interpreti

Lee Sung-min
[Han-Su]
You Chea-myung 
[Min-Tae] 
Jeon Hye-jin
[Choon-bae]
Daniel choi
[Jong-Chan]

produttore

Jang Kyung-ik
produzione

Studio&NEW
co-produttori

Jung Ji-hoon
Baik Kyung-sook

in collaborazione con

Gaumont

Remake del thriller francese 36 Quai des 
Orfèvres di Olivier Marchal (Premio del Pubblico 
2004 al Noir in Festival): un efferato omicidio 
scuote la Corea e scatta la caccia all’uomo. 
Due detective dai metodi molto diversi, Han-su 
e Min-tae, si contendono la risoluzione del 
caso. Una spacciatrice e abituale informatrice 
di Han-su gli assicura di conoscere l’identità 
dell’assassino, ma glielo consegnerà solo 
in cambio di un alibi per un omicidio che 
commette proprio davanti ai suoi occhi. 
Intanto Min-tae, che nel corso delle indagini 
ha scoperto il coinvolgimento del collega 
nell’insabbiamento, minaccia di rivelare tutto.

Concorso film 18

Lee Jeong-ho

BISEUTEO
THE BEAST
Corea del Sud, 2019, 131’, colore, DCP

vendite internazionali

Gaumont
www.gaumont.net
mpereira@gaumont.fr



Lee Jeong-ho (Corea 
del Sud, 1975) debutta 
alla regia nel 2010 
con Beseuteu Serreo 
(Bestseller), un thriller 
dai risvolti horror su una 
scrittrice di successo 
accusata di plagio 
che cerca nuova 
ispirazione in una villa 
misteriosa. Nel 2014 
dirige l’adattamento 
cinematografico 
del romanzo 
Banghwanghaneun 
Kalnal (Broken) dello 
scrittore giapponese 
Keigo Higashino su un 
uomo in cerca di giustizia 
e vendetta contro gli 
assassini della figlia. 
Dopo cinque anni torna 
al thriller con Biseuteo 
(The Beast), remake del 
noir francese 36 Quai 

Des Orfevres (2004), 
che segna la terza 
collaborazione con 
l’attore Lee Sung-Min.

19 film Concorso

filmografia

2019 Biseuteo
[The Beast]
2014 
Banghwanghaneun 
Kalnal [Broken]
2010 Beseuteu Serreo 
[Bestseller]

vendite internazionali

Gaumont
www.gaumont.net
mpereira@gaumont.fr



«Eravamo al Festival di Brasilia nel 2009 
quando per la prima volta abbiamo avuto 
l’idea di un film su un piccolissimo villaggio 
rurale e sui suoi meravigliosi abitanti. Questi 
personaggi sono un mix di storie locali (che 
conosciamo e ammiriamo attraverso i libri, la 
poesia, o semplicemente dai racconti con cui 
siamo cresciuti), rivisitate attraverso la lente 
dell’avventura e del genere».
  [Kleber Mendonça Filho] 

«Abbiamo intrapreso una sorta di corsa contro 
la realtà mentre scrivevamo la sceneggiatura. 
Le notizie erano (e sono tuttora) così assurde 
e distopiche che Bacurau stava diventando 
sempre più plausibile. […] Il Brasile e il mondo ci 
forniscono ogni settimana dei “teaser” del film». 
  [Juliano Dornelles]

sceneggiatura

Kleber Mendonça 
Filho
Juliano Dornelles

fotografia

Pedro Sotero
montaggio

Eduardo Serrano
musica

Mateus Alves
Tomaz Alves Souza

suono

Nicolas Hallet 
scenografia

Thales Junqueira 
costumi

Rita Azevedo

interpreti

Sonia Braga 
[Domingas]
Udo Kier [Michael]
Bárbara Colen 
[Teresa]
Thomas Aquino 
[Pacote/Acacio]
Silvero Pereira 
[Lunga]
Thardelly Lima
[Tony Jr.]
Rubens Santos 
[Erivaldo]
Wilson Rabelo [Plinio]
Carlos Francisco 
[Damiano]
Luciana Souza [Isa]
Karine Teles 
[Straniera]
Antonio Saboia 
[Straniero]

produttore

Emilie Lesclaux 
produzione

Cinemascópio 
Produções 

co-produttori

Saïd Ben Saïd
Michel Merkt

co-produzione

SBS Productions

In un futuro non troppo lontano, il piccolo 
villaggio di Bacurau – arroccato da qualche 
parte nel nordest del Brasile –, piange la morte 
della sua matriarca Carmelita, mancata all’età 
di novantaquattro anni. Le persone del posto 
cominciano presto a notare alcune cose molto 
strane. L’approvvigionamento idrico è stato 
interrotto, i telefoni non funzionano, il villaggio 
è stato cancellato dalle mappe satellitari e un 
misterioso e sinistro gruppo di stranieri arriva in 
zona con intenzioni minacciose.

Concorso film 20

Kleber Mendonça Filho, Juliano Dornelles

BACURAU
Brasile, Francia, 2019, 130’, colore, DCP

vendite internazionali

SBS International 
www.sbs-distribution.fr
contact@sbs-distribution.fr



Kleber Mendonça 
Filho (Recife, 1968), 
dopo la laurea in 
giornalismo scrive per 
diverse testate, tra cui 
«Jornal do Commercio» 
e «Folha de S. Paulo». 
Con la sua società, la 
CinemaScópio, produce 
e dirige cortometraggi, 
documentari e film 
sperimentali. Nel 2013 
realizza il suo primo 
lungometraggio di 
finzione, O Som ao 
Redor (Neighbouring 
Sounds), che ottiene 
numerosi riconoscimenti 
internazionali. Nel 2016, 
il suo secondo film, 
Aquarius, è presentato 
in concorso al Festival di 
Cannes. Manifestazione 
dove torna con Bacurau 
nel 2019, aggiudicandosi 

il Premio della giuria 
(ex aequo con Les 
Misérables di Ladj Ly).

filmografia

2019 Bacurau
2015 Aquarius
2012 O Som ao Redor 
[Neighboring Sounds]
2009 Recife Frio
[Cold Tropics, cm]
2008 Crítico [doc]
2006 Noite de sexta 
manhã de sábado 
[Friday Night Saturday 
Morning, cm]
2005 Eletrodoméstica 
[cm]
2004 Vinil Verde
[Green Vinyl, cm]
2003 A menina do 
algodão [cm]
1997 Enjaulado [cm]

Juliano Dornelles
(Recife, 1980) è membro 
fondatore del gruppo 
Símio Filmes. Lavora 
come scenografo da 
più di sedici anni. La 
collaborazione con 
Kleber Mendonça Filho 
inizia nel 2004, sul set 
del cortometraggio 
Eletrodoméstica. Cura 
la scenografia di O Som 
ao Redor e di Aquarius. 
Come regista e scrittore 
ha diretto cortometraggi 
e videoclip. Il suo primo 
lungometraggio O 
Ateliê da rua do brum è 
attualmente in post-
produzione. Nel 2019 
firma insieme a Kleber 
Mendonça Filho la regia 
di Bacurau.

filmografia

2019 Bacurau
2011 Mens sana
in corpore sano [cm]
2005 Biodiversidade [cm]

21 film Concorso

vendite internazionali

SBS International 
www.sbs-distribution.fr
contact@sbs-distribution.fr



Gerardo non è mai stato in grado di venire a 
patti con la vita dopo gli anni della gioventù. 
Ripensa al passato in cui tutto appare più 
felice e intenso. Il presente non potrà mai 
essere all’altezza del mito, perché il mito 
non appartiene più a questa epoca. D’altra 
parte, anche Justo e Inés hanno una visione 
idealizzata del proprio passato, ma non sono 
disposti ad ammetterlo apertamente. Questa è 
la grande differenza che li separa. Un gruppo 
nazionalista come Patria y Libertad può avere 
ancora cittadinanza nel mondo odierno? Per 
Gerardo, certamente. Dopo tutto questo tempo, 
finalmente, può diventare l’eroe che non è 
riuscito a essere negli anni Settanta. Gli attuali 
disordini politici e la crescente immigrazione 
funzionano da fertilizzante per questa 
piantagione».
  [Andrés Wood]

sceneggiatura

Guillermo Calderón
Andrés Wood

fotografia

Miguel I. Littin-Menz 
montaggio

Andrea Chignoli 
musica

Antonio Pinto 
suono

Vitor Moraes
Isaac Moreno

scenografia

Rodrigo Bazaes 

interpreti

Mercedes Morán 
[Inés]
María Valverde
[Inés giovane]
Marcelo Alonso 
[Gerardo]
Pedro Fontaine 
[Gerardo giovane]
Felipe Armas [Justo]
Gabriel Urzúa
[Justo giovane] 
Caio Blat [Antonio]
Jaime Vadell
[Don Ricardo]

produttore

Alejandra García 
produzione

Wood Producciones
co-produttori

Juan Pablo Gugliotta
Nathalia Videla Peña
Paula Cosenza
Denise Gomes

co-produzioni

Magma Cine
Bossa Nova Films

con il contributo di

Ibermedia
Banco Estado
Ministerio de las 
Culturas, las Artes y el 
Patrimonio
Incaa
Ancine 

in associazione con

Inversiones TV 
Medios S.A.

Cile, primi anni Settanta. Inés, il suo compagno 
Justo e il loro migliore amico Gerardo, sono 
membri di Patria y Libertad, un gruppo 
nazionalista di destra che intende rovesciare il 
governo di Allende con la violenza. Nel fervore 
della lotta politica, si ritrovano coinvolti in un 
triangolo amoroso e in un crimine che sembra 
separarli per sempre. Quarant’anni dopo però 
riappare Gerardo, mosso dal desiderio di 
vendetta e dall’ossessione di far rivivere la causa 
nazionalista. Inés, che nel frattempo ha sposato 
Justo ed è diventata un’influente donna d’affari, 
farà di tutto per impedire a Gerardo di riportare a 
galla il suo passato.

«Questa è una storia sul tempo che passa. 
Sia in senso fisico che emotivo. Un tempo 
aggrovigliato. Doloroso e liberatorio.

Concorso film 22

Andrés Wood

ARAÑA
SPIDER
Cile, Argentina, Brasile, 2019, 105’, colore, DCP

vendite internazionali

Film Factory
Entertainment
www.filmfactory
entertainment.com
info@filmfactory.es



Andrés Wood (Santiago 
del Cile, 1965) studia 
Economia all’Università 
cattolica del Cile per 
poi trasferirsi a New 
York dove frequenta 
un corso di cinema alla 
New York Film University. 
Al suo ritorno in patria 
scrive e dirige Historias 
del Fútbol (1997), 
con il quale ottiene i 
primi riconoscimenti. 
Il successo arriva nel 
2004 con Machuca 
(selezionato alla 
Quinzaine des 
Réalisateurs di Cannes), 
uno dei film più visti 
e premiati della storia 
del cinema cileno. Con 
Violeta se fue para los 
cielos vince il Gran 
premio della giuria al 
Sundance nel 2012. 

Uno dei suoi progetti 
più recenti, Ecos del 
desierto, è una mini-serie 
sul golpe militare. Araña 
è stato presentato al 
Festival di San Sebastian 
nel 2019.

filmografia

2019 Araña [Spider]
2011 Violeta se fue
a los cielos
[Violeta Parra Went to 
Heaven]
2008 La buena vida 
[The Good Life]
2004 Machuca 
2001 La fiebre del loco 
[Loco Fever]
1999 El desquite 
[Revenge]
1997 Historias de fútbol 
[Football Stories]
1994 Reunión de familia 
[cm]
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In Bretagna c’è una singolare biblioteca dedicata 
ai manoscritti rifiutati dagli editori. È qui che 
una giovane editor scova un testo destinato in 
pochissimo tempo a diventare un best seller. 
L’autore è il misterioso Henri Pick, un pizzaiolo 
scomparso da due anni, che nella sua vita non 
sembra aver mai scritto altro che la lista della 
spesa. Qual è la verità? Sospettando un caso 
costruito a tavolino, il critico letterario Jean 
Michel Rouche inizia a indagare affiancato da 
Joséphin Pick, la figlia di Henri.

Rémi Bezançon

LE MYSTÈRE
HENRI PICK
THE MYSTERY OF HENRI PICK | IL MISTERO HENRI PICK

Francia, Belgio, 2019, 100’, colore, DCP

«Mi interessava l’idea dell’indagine letteraria, 
di un genere ibrido insolito. E poi dopo quattro 
film piuttosto introspettivi, volevo cambiare 
genere, ero arrivato alla fine di un ciclo. Dopo 
aver finito il libro di David Foenkinos, l’ho 
immediatamente letto a Vanessa, la persona 
con la quale scrivo le mie sceneggiature. [...] Se 
avessimo adattato il romanzo in modo speculare, 
con i suoi numerosi protagonisti, sarebbe stato 
un film corale. Abbiamo preferito concentrarci su 
uno dei personaggi, quello del critico letterario 
Jean-Michel Rouche, interpretato da Fabrice 
Luchini. Nel libro, appare solo a metà della storia. 
Volevamo che fosse il personaggio principale 
e che conducesse le indagini. È una variazione 
della stessa storia, un altro punto di vista».

sceneggiatura

Rémi Bezançon
Vanessa Portal

tratto dal romanzo 
omonimo di

David Foenkinos 
fotografia

Antoine Monod
montaggio

Valérie Deseine
musica

Laurent Perez Del Mar
suono

Marc Engels
Olivier Walczak
Anne Gibourg
Emmanuel Croset

scenografia

Maamar Ech-Cheikh
costumi

Marie-Laure Lasson

interpreti

Fabrice Luchini 
[Jean-Michel Rouche]
Camille Cottin 
[Joséphine Pick]
Alice Isaaz
[Daphné Despero]
Bastien Bouillon 
[Frédéric Koska]
Josiane Stoleru 
[Madeleine Pick]
Astrid Whettnall
[Inès De Crécy]
Marc Fraize
[Jean-Pierre Gourvec]
Marie-Christine Orry 
[Magali Roze]
Florence Muller 
[Brigitte Rouche] 
Vincent Winterhalter 
[Gérard Despero]
Annie Mercier 
[Bénédicte Le Floch]
Hanna Shygulla 
[Ludmila Blavitsky]

produttori

Isabelle Grellat
Éric Altmayer
Nicolas Altmayer

produzioni

Mandarin Production
Gaumont France 2 
Cinéma
Scope Pictures

con

Canal+
Ciné+
France Télévisions

con il sostegno di

Région Île-De-France
con Entourage Pictures

vendite internazionali

Gaumont
www.gaumont.net

distribuzione italiana

I Wonder Pictures

FUORI
CONCORSO
FILM DI 
CHIUSURA

www.iwonderpictures.com
distribution@iwonderpictures.it
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Regista e 
sceneggiatore, Rémi 
Bezançon (Parigi, 1971) 
frequenta prima l’ESRA 
(Scuola superiore di 
produzione audiovisiva) 
e poi la Scuola del 
Louvre a Parigi. Dopo 
tre corti, nel 2005 
dirige il suo primo 
lungometraggio, Ma vie 
en l’air, ma il successo 
di critica e pubblico 
arriva tre anni dopo con 
Le premier jour du reste 
de ta vie. Nel 2011 è la 
volta di Travolti dalla 
cicogna, adattamento 
di un romanzo di Éliette 
Abécassis. Nel 2012 
realizza il suo primo 
film di animazione, Le 
avventure di Zarafa, 

mentre nel 2015 porta 
sul grande schermo 
Nos futurs. Il mistero 
Henri Pick è il suo sesto 
lungometraggio.

filmografia

2019 Le mystère Henri 
Pick [Il mistero Henri 
Pick]
2015 Nos futurs
2014 Je vous aime très 
fort [cm]
2014 Le sourire du 
pompier [cm]
2012 Zarafa [Le 
avventure di Zarafa]
2011 Un heureux 
événement [Travolti dalla 
cicogna]
2008 Le premier jour du 
reste de ta vie
2005 Ma vie en l’air
2003 Paraboles [cm]
2001 Vikings [cm]
1997 Little Italie [cm]

www.iwonderpictures.com
distribution@iwonderpictures.it
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sceneggiatura

Daniel Alfredson
Birgitta Bongenhielm 

tratto dal romanzo

Rein di Håkan Nesser
fotografia

Pawel Edelman
montaggio

Håkan Karlsson
musica 

Anders Niska
Klas Wahl

suono

Ken Skoglund
Nenad Vukadinović

scenografia

Miljen ‘Kreka’ 
Kljaković

costumi

Momirka Bailović

interpreti

Ben Kingsley 
[Henderson]
Benno Fürmann 
[David]
Michael Byrne [Keller]
Tuva Novotny [Eva]
Veronica Ferres [Kerr]
Sandra Dickinson 
[Madame H] 
Jason Riddington 
[Otto Gerlach]
Daniela Lavender 
[Mariam]

produttori

Rick Dugdale
Thomas Peter Friedl
Uwe Schott

produzioni

Enderby 
Entertainment
The Amazing Film 
Company
Umedia
Seine Pictures

vendite internazionali

Miramax
www.miramax.com 
admin@miramax.com

Mentre lavora con l’autore e collega 
Henderson su un romanzo, il traduttore 
David Moerk riceve una commissione 
dal suo editore: tradurre un manoscritto 
del famoso scrittore Germund Rein. Il 
manoscritto è accompagnato da una 
lettera in cui l’autore afferma che il libro 
non può essere pubblicato nella sua lingua 
originale. David si mette dunque subito al 
lavoro e si rende presto conto che Rein si è 
apparentemente suicidato. Scopre anche 
che all’interno della finzione narrativa ci 
sono molti elementi della vita reale dello 
scrittore e probabilmente della sua, come 
la scomparsa della moglie avvenuta anni 
prima in Austria. Presto sarà catturato
dal suo oscuro passato.
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Daniel Alfredson

INTRIGO: DEATH
OF AN AUTHOR
Germania, Svezia, Stati Uniti, 2018, 105’, colore, Blu-ray Disc
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sceneggiatura

Daniel Alfredson
Birgitta Bongenhielm 

tratto dal romanzo

Ormblomman från 
Samaria
di Håkan Nesser

fotografia

Pawel Edelman
montaggio

Håkan Karlsson
musica 

Anders Niska
Klas Wahl

suono

Ken Skoglund
Nenad Vukadinović

scenografia

Miljen ‘Kreka’ 
Kljaković

costumi

Momirka Bailović

interpreti

Millie Brady [Vera]
Jeff Fahey [Jacob]
Phoebe Fox [Paula]
Andrew Buchan 
[Henry]
Luka Peroš [Cliente]
Dan Cade [John] 
Jovan Gulan
[Pieter Vogel]
Tracy Wiles
[Monica Kall]

produttori

Rick Dugdale
Thomas Peter Friedl
Uwe Schott

produzioni

Enderby 
Entertainment
The Amazing Film 
Company
Umedia
Seine Pictures

vendite internazionali

Miramax
www.miramax.com 
admin@miramax.com

La diciannovenne Vera Kall viene uccisa. 
Dieci anni dopo, Paula, una sua compagna 
di classe che lavora come documentarista, 
vuole realizzare un film su di lei ed entra 
in contatto con Henry, un copywriter di 
successo di Anversa che è stato il loro 
insegnante. Nonostante sia innocente, 
Jakob Kall è stato imprigionato con 
l’accusa di aver ucciso la figlia, di cui non è 
mai stato rinvenuto il corpo. Paula e Henry 
cercheranno di capire cosa sia veramente 
accaduto mentre i loro segreti verranno 
lentamente e inesorabilmente alla luce.

Daniel Alfredson

INTRIGO: SAMARIA
Germania, Svezia, Stati Uniti, 2019, 103’, colore, Blu-ray Disc



sceneggiatura

Graham Greene  
fotografia

Robert Krasker 
montaggio

Oswald Hafenrichter
musica 

Anton Karas 
suono

John Cox 
Jack Drake 

scenografia

Vincent Korda 
Joseph Bato 
John Hawkesworth

interpreti

Joseph Cotten
[Holly Martins]
Orson Welles
[Harry Lime]
Alida Valli
[Anna Schmidt]
Trevor Howard 
[Maggiore Calloway]
Paul Hörbiger [Porter]
Siegfried Breuer 
[Popescu] 
Bernard Lee 
[Sergente Paine]
Wilfrid Hyde-White 
[Crabbin]

produttori

Carol Reed
Alexander Korda
David O. Selznick

produzioni

London Film 
Productions
British Lion Film 
Corporation 

Lo scrittore americano Holly Martins si reca 
a Vienna poco dopo la fine della guerra per 
incontrare l’amico d’infanzia Harry Lime ma, 
appena arrivato in città, scopre che Harry è 
morto il giorno prima in seguito a un incidente. 
Al funerale, Martins conosce Calloway, capo 
della polizia militare americana, che gli dipinge 
Harry come un malfattore. Martins, incredulo, 
indaga per suo conto sulla morte dell’amico: 
è sulle tracce di un misterioso terzo uomo 
presente al momento dell’incidente. Ne parla 
con Calloway, il quale però gli svela che Harry 
era uno spacciatore e che la sua penicillina di 
contrabbando aveva causato diverse morti. 
Prima di ripartire, Martins passa a salutare Anna, 
amica intima di Harry. Uscendo da casa sua, di 
notte, vede Harry in carne e ossa, lo chiama, ma 
questo fugge. Chi è l’uomo sepolto con il nome 
di Harry? E cosa sta succedendo?

Eventi Speciali film 28

Carol Reed

THE THIRD MAN
IL TERZO UOMO

Regno Unito, 1949, 104’, B&N, Blu-ray Disc

«Orson Welles è sceso dal treno a Vienna una 
mattina, e abbiamo girato la sua prima scena 
alle nove in punto.  “Accidenti,” disse, “questo 
si chiama girare un film!” Ha attraversato il 
Prater, ha recitato due battute a Cotten, poi gli 
ho detto: “Torna in albergo, fai colazione, noi 
andiamo nelle fogne e ti mandiamo a chiamare”. 
“Perfetto! Fantastico”. Scende nelle fogne e dice: 
“Carol, non posso recitare questa parte!”. “Qual 
è il problema?” “Non posso farlo. Vengo dalla 
California! La mia gola! Fa troppo freddo”. Gli ho 
detto: “Orson, il tempo che stiamo a parlarne, 
hai già fatto la scena. Tutto quello che devi fare 
è stare lì, guardare fuori, vedere la polizia che ti 
segue, voltarti e scappare”. […] Poi guarda fuori, 
si allontana e scappa nelle fogne. All’improvviso 
sento una voce che grida. “Non tagliare! Non 
tagliare! Sto tornando”. Corre indietro, attraverso 
il fiume e con la testa sotto una cascata d’acqua 
(fuori del campo della macchina da presa, 
attenzione!) fa ogni sorta di cose, così che è 
venuto via completamente fradicio. “Com’era?” 
chiede. “Fantastico! meraviglioso!”. Ho detto. 
“Ok, tornerò in albergo. Chiamami quando hai 
bisogno di me”. Con Orson è così, tutto deve 
essere un dramma».

[Estratti dell’intervista con Carol Reed nel libro 
Encountering Directors di Charles Thomas 
Samuels, 1972].



Carol Reed (Londra, 
1906-1976) debutta 
come attore teatrale nel 
1924 e dopo una serie 
di ruoli minori comincia 
a lavorare nel 1927 
con Edgard Wallace. 
Passa al cinema nei 
primi anni Trenta come 
direttore dei dialoghi e 
assistente di Basil Dean. 
Nel 1935 esordisce 
come regista con film di 
basso costo destinati a 
un pubblico ristretto: fra 
gli altri, Bank Holiday, 
The Stars Look Down 
e Kipps. Dopo aver 
lavorato con le troupe 
cinematografiche 
dell’esercito, la sua fama 
raggiunge l’apice fra la 
fine degli anni Quaranta 
e l’inizio degli anni 
Cinquanta: Il Fuggiasco, 
L’Idolo infranto, Il terzo 
uomo (premiato con la 

Palma d’Oro al Festival 
di Cannes) e Il nostro 
agente all’Avana. Nel 
1968 diresse una 
riduzione del romanzo 
Oliver Twist dal titolo 
Oliver! premio Oscar al 
miglior film. Muore a 
Londra nel 1976 per un 
attacco cardiaco.

filmografia

1972 Follow Me!
[Detective privato... 
anche troppo]
1970 Flap
[Sergente flep indiano 
ribelle]
1968 Oliver!

1965 The Agony and 
the Ecstasy
[Il tormento e l’estasi]
1963 The Running Man
[Un buon prezzo per 
morire]
1959 Our Man in Havana
[Il nostro agente 
all’Avana]
1958 The Key [La chiave]
1956 Trapeze [Trapezio]
1955 A Kid for Two 
Farthings
[Domani splenderà il 
sole] 
1953 The Man Between
[Accadde a Berlino]
1951 Outcast of the 
Islands
[L’avventuriero della 
Malesia]
1949 The Third Man
[Il terzo uomo]
1948 The Fallen Idol
[Idolo infranto]
1947 Odd Man Out
[Fuggiasco]

1944 The Way Ahead
[La via della Gloria]
1943 The New Lot
1942 We Serve [cm]
1942 The Young Mr. Pitt
[Il nemico di Napoleone]
1941 A Letter from 
Home [cm]
1941 Kipps
1940 Night Train to 
Munich
1940 Girl in the News
1940 The Stars Look 
Down
[E le stelle stanno a 
guardare]
1939 A Girl Must Live
1938 Climbing High
1938 Penny Paradise
1938 Bank Holiday
[Fiamme di passione]
1937 Who’s Your Lady 
Friend?
1936 Talk of the Devil
[La voce del diavolo]
1936 Laburnum Grove
1935 Midshipman Easy
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Graham Greene è generalmente considerato 
un uomo di lettere, fra i maggiori romanzieri 
del Ventesimo secolo, un autore che nelle 
sue opere ha trattato temi di un certo 
spessore. Tuttavia, nei primi vent’anni della 
sua professione, ha scritto storie di crimini e 
spionaggio, dando vita a una serie di romanzi 
indissolubilmente legati al cinema del suo 
tempo. Nel corso della sua vita è stato, a 
seconda dei vari periodi, cinefilo, critico e 
sceneggiatore; il cinema è centrale alla sua 
opera e la sua narrativa colpisce proprio per le 
sue qualità cinematografiche, per il suo riflesso 
di un’epoca in cui i film erano considerati 
una novità artistica e godevano di grande 
popolarità. «Quando descrivo una scena, 
la catturo attraverso l’occhio mobile di una 
cinepresa», affermava Greene.
Il cinema ha avuto profonde ripercussioni 
sulla sua scrittura così come la sua opera 
ha prodotto un forte impatto sul cinema, un 
impatto destinato a durare nel tempo.
Non è esagerato affermare che Greene è 
uno dei creatori del cinema noir, così come 
evidenzia l’intramontabile fascino di The 
Third Man (Il terzo uomo). Al di là della musica 
inquietante di Anton Karas, delle ispirate 
performance dirette da Carol Reed e della 
famosa frase pronunciata da Orson Welles 
sull’“orologio a cucù”, Il terzo uomo è diventato 
il prototipo del film noir europeo, soprattutto 
per il dialogo asciutto di Greene, e la cupa 
ambientazione nei bassifondi viennesi.
Dalla metà degli anni Trenta ai primi anni 
Quaranta, Greene lavora come critico 
cinematografico per «The Spectator». Al di 
là delle sue recensioni, fra le più tranchant di 
tutti i tempi (raccolte in Graham Greene Film 
Reader, edito da David Parkinson), tutto ciò che 
Greene apprende in quel periodo, in materia 
di filmmaker, influenzerà le sue scelte future 
rispetto ai registi con cui lavorare. Sviluppa 

un tale odio per tutti i film di Hitchcock, da 
impedire al regista di acquistare i diritti del 
suo romanzo Our Man in Havana (Il nostro 
agente all’Avana), mentre la sua ammirazione 
per Carol Reed gli  frutterà la sua partnership 
cinematografica più riuscita: i due realizzano 
insieme tre film, nell’arco di 10 anni.
In veste di critico cinematografico, Greene 
apprezza non solo il personaggio di Charlie 
Chan e i gialli di Perry Mason, ma anche i noir 
inglesi They Drive By Night (Strada Maestra) 
e The Arsenal Stadium Mystery (Il mistero 
dell’arsenale). «Un thriller è relativamente 
facile: le pistole sono sempre fotogeniche, e 
la macchina da presa è in grado di muoversi 
tanto velocemente quanto l’automobile di un 
agente FBI. Ma in una storia di detective, deve 
muoversi al ritmo della mente», scrive Greene 
nel 1940, illustrando alcune della difficoltà 
tecniche da lui stesso incontrate nei suoi libri.
Dopo la tiepida accoglienza dei suoi primi 
tre romanzi di avventure romantiche, Greene 
esordisce nel noir, coltivando la speranza di 
dare vita a un best seller. Nasce così Stamboul 
Train (Il treno d’Istanbul, 1932), ispirato alle 
sue esperienze al di fuori del proprio ambiente 
alto-borghese, alla sua crescente attrazione per 
i luoghi esotici e al suo gusto personale per le 
intricate storie di spionaggio. Il treno d’Istanbul 
ha successo, e la sua atmosfera decadente 
diventa una qualità tipica dell’autore e del suo 
mondo narrativo, un mondo che si guadagna 
l’appellativo di “Greeneland”. In questa fase, 
Greene si adopera per separare le cosiddette 
“opere di intrattenimento” da suoi lavori più 
seri, definendo “shocker” (sensazionale) il suo 
thriller successivo, lo splendido A Gun For Sale 
(Una pistola in vendita, 1936) la storia di un 
assassino di professione.
Hollywood intravede subito le potenzialità 
cinematografiche di Una pistola in vendita, in 
un’epoca in cui la pulp fiction e le storie noir 

IL CRIMINE PAGA
di Adrian Wootton
Traduzione di Sabrina Pellegrini
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sono straordinariamente popolari, e in cui 
l’industria del cinema fa a gara per accaparrarsi 
le storie di scrittori di edizioni tascabili quali 
Raymond Chandler, James M. Cain, Dashiell 
Hammett e Cornell Woolrich, reclutandoli 
anche come sceneggiatori.
Tuttavia Greene è completamente estraneo a 
questo scenario: i suoi libri vengono stampati 
in rispettabili edizioni con copertine rigide, né 
pare che abbia mai manifestato alcun interesse 
nei confronti dei suoi cugini pulp statunitensi.
Tuttavia, a un certo punto anche lui inizia a 
vendere i diritti delle sue opere agli Studios. 
Nel 1942, Una pistola in vendita viene adattato 
in This Gun for Hire (Il fuorilegge), con un 
copione a cui collabora il grande scrittore 
noir americano W.R. Burnett (autore di Little 
Caesar - Piccolo Cesare, High Sierra - Una 
pallottola per Roy, The Asphalt Jungle - Giungla 
d’asfalto). Malgrado Greene non lo apprezzi, 
il film lascia il segno, riscuotendo un grande 
successo di pubblico e lanciando la nota 
coppia cinematografica composta da Alan 

Ladd e Veronica Lake. Con il suo dialogo 
conciso, il suo romanticismo volubile e la sua 
azione scoppiettante, Il fuorilegge resta uno dei 
primi esempi di thriller esistenziali americani 
che entusiasti critici francesi avrebbero in 
seguito classificato come film noir. Nonostante 
le modifiche introdotte dai filmmaker rispetto 
all’ambientazione, al periodo storico e ai suoi 
modi, è del tutto evidente che la fonte del 
film, con il suo cinismo e il suo romanticismo 
scalcinato, è l’opera di Greene.
Questa sovrapposizione fra “Greeneland” e 
noir è nuovamente visibile in Ministry of Fear 
(Il prigioniero del terrore, 1943) di Fritz Lang, 
ulteriore adattamento, in tempi di guerra, di 
una delle opere di “intrattenimento” firmate 
da Greene. Né il regista, né l’autore (peraltro 
ammiratore di Lang) lo considerano un 
capolavoro, ma il film possiede quell’atmosfera 
di autenticità tipica sia dei noir che delle opere 
di Greene.
In seguito, Greene e i film noir americani 
prendono strade diverse, soprattutto perché 
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l’autore smette di scrivere “shocker” e 
inaugura invece una serie di sceneggiature 
noir ambientate in Europa. Tuttavia, il rapporto 
contraddittorio fra il paesaggio narrativo di 
Greene e la tradizione noir essenzialmente 
americana, persiste in tutta la sua opera.
Quando si accinge a scrivere Brighton Rock (La 
roccia di Brighton), alla fine degli anni Trenta, 
l’autore desidera tornare all’intrattenimento, 
prendendo parzialmente spunto dalle storie di 
mafia americane. Ma non appena si immerge 
nella vicenda del tormentato gangster cattolico 
Pinkie, si dedica anima e corpo a creare il primo 
grande romanzo della sua carriera.
Malgrado il clamore con cui il libro viene 
accolto, il film è girato solo alla fine degli 
anni Quaranta. John e Roy Boulting, i due 
gemelli inglesi registi e produttori, chiedono 
a Greene, che nel frattempo è ormai diventato 
un esperto sceneggiatore, di adattare il proprio 
romanzo. La fedeltà dei fratelli Boulting al 
copione, il cast memorabile (in particolare 
Richard Attenborough nei panni di Pinkie), 
e le realistiche location di Brighton rendono 
La roccia di Brighton il primo e unico grande 
film noir inglese, a parte Night and the City (I 
trafficanti della notte), scritto da Jules Dassin 
nel 1950.
Malgrado la censura e un’accoglienza 
controversa, la reputazione di quest’opera è 

cresciuta nel corso degli anni; se Hollywood 
aveva ridotto il lavoro di Greene a una serie di 
thriller, qui l’autore riesce a batterla con le sue 
stesse armi, trasportando la violenza, il ritmo e 
il realismo psicologico del noir in un ambiente 
inglese. Negli Stati Uniti, il film viene lanciato 
come un gangster thriller dal titolo Young 
Scarface, con un rimando al famoso film di 
Hawks, Scarface (Scarface - Lo sfregiato, 1932).
Il successo di La roccia di Brighton spiana la 
strada all’ultimo e più importante contributo 
di Greene al genere: The Third Man (Il terzo 
uomo).
Nonostante Greene proponga l’idea de Il terzo 
uomo ai fratelli Boulting, nulla si concretizza 
fino a quando il produttore ungherese 
Alexander Korda non diventa il tramite del 
sodalizio artistico fra Greene e il regista Carol 
Reed. Nel 1948 i due producono insieme The 
Fallen Idol (L’idolo infranto), la cui accoglienza 
positiva ispira Greene a cimentarsi in una 
nuova sceneggiatura, la prima a non essere 
basata su un’opera precedente.
Il film inizia solo con un’idea (un uomo si reca 
al funerale di un amico dove si rende conto che 
il morto è in piedi vicino alla propria tomba) e 
con un luogo, Vienna. Come ha sottolineato 
Philip French, critico cinematografico di 
«The Observer», nonché grande stimatore di 
Greene, la trama de Il terzo uomo, presenta una 
forte somiglianza con A Coffin for Dimitrios, il 
classico della letteratura scritto da Eric Ambler 
negli anni Trenta e adattato in un mediocre 
film di Hollywood (La maschera di Dimitrios, 
1944). Ma Il terzo uomo è molto più di un’opera 
derivata e di seconda mano. Greene e Reed 
danno vita a una collaborazione meravigliosa 
creando un thriller unico, ambientato in una 
esotica città europea devastata dalla guerra. 
In questa ambientazione di grande effetto, 
tipicamente “Greeneland”, la trama, incentrata 
sulla caccia a Harry Lime, un trafficante di 
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La roccia di Brighton, John e Roy Boulting



finti antibiotici letali, assume una grandiosa 
dimensione internazionale all’indomani 
della seconda guerra mondiale, e diventa 
il fosco ritratto di un’Europa post bellica in 
cui è alquanto significativo che il “villain” sia 
americano.
Greene attinge alla pulp fiction americana 
con un retrogusto satirico, per enfatizzare il 
messaggio. L’azione è filtrata dalla pasticciata 
prospettiva di uno scrittore pulp di nome Holly 
Martins che sarà l’ultimo a scoprire la verità su 
una vicenda di corruzione in cui è invischiato 
il suo amico Harry Lime, un personaggio 
interpretato da Orson Welles che incarna il 
perfetto “cattivo” di un noir: un uomo avvolto 
nel mistero, che trama nell’ombra ma che 
quando esce allo scoperto, si rivela come uno 
spiritoso genio del crimine.

Grazie a The Lady from Shanghai (La signora 
di Shanghai) da lui diretto e interpretato l’anno 
precedente, Welles era diventato un esponente 
di spicco del genere noir. Nel coniugare le 
rovine della cultura europea con lo spudorato 
potere americano, Il terzo uomo riflette 
cinicamente sul nuovo ordine mondiale.
Greene gradualmente si disamorerà del 
grande schermo, perdendo l’entusiasmo per 
la produzione di lavori di intrattenimento (ad 
eccezione de Il nostro agente all’Avana, la sua 
ultima divagazione satirica nel mondo dello 
spionaggio). Non avrebbe mai replicato il 
trionfo cinematografico de Il terzo uomo, un 
vero peccato, sia per lui che per tutto il cinema.  
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diretto da 
Karin Fahlén

sceneggiatura

Jörgen Hjerdt
Pauline Wolff

tratto dal romanzo

Bergman & Recht di 
Kristina Ohlsson

interpreti

Liv Mjönes
[Fredrika Bergman]
Jonas Karlsson
[Alex Recht]
Alexej Manvelov
[Peder Rydh]
Magnus Roosmann
[Torbjörn Ross]
Mikael Birkkjaer
[Spencer Lagergren]

produttori

Piodor Gustafsson 
Martina Stöhr

co-produttori

Jan De Clercq
Annemie Degryse
Tim Martens
Lisa Widén

produzioni

Black Spark Film & TV 
Kärnfilm 

in associazione con

Nice Drama
co-produzioni

TV4, C-More
Film Capital 
Stockholm
ZDF
ZDF Enterprises
Lunanime BVBA

associata con Co Made
distribuzione

ZDF Enterprises
broadcaster

laF

La trilogia di successo Bergman & Recht di 
Kristina Ohlsson diventa una serie crime, 
STHLM Requiem (Stockholm Requiem). 
Prodotta da Piodor Gustafsson (Border - 
Creature di confine e L’uomo di neve), la serie 
racconta le indagini e le vicende personali 
dell’affascinante criminologa Fredrika 
Bergman, interpretata da Liv Mjönes.
Fredrika inizia a lavorare da civile come 
analista investigativa per l’unità delle indagini 
speciali della polizia di Stoccolma, dove il suo 
spiccato senso logico le permetterà di vincere 
le iniziali diffidenze da parte del dipartimento, 
guidato dall’ispettore Alex Recht e dal suo 
braccio destro, il carismatico ma irascibile 
Peder Rydh. 
Sullo sfondo di una Stoccolma in profondo 
cambiamento, Fredrika, agli ultimi mesi 
di gravidanza, dovrà risolvere con la sua 
squadra terribili delitti: un serial killer di 
bambini, il brutale omicidio di una coppia 
apparentemente legato a un’organizzazione 
criminale e il rapimento di due ragazzi 
ebrei che rimanda a una vecchia leggenda 
giudaica.
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STHLM REQUIEM
STOCKHOLM REQUIEM

CINERAMA
Svezia, Belgio, 2018, 90’

Una studentessa scomparsa da due anni 
viene trovata sepolta nell’edificio di Slussen. 
È una vecchia indagine e Alex Recht è 
personalmente interessato dal caso. Ulteriori 
scoperte sulla scena del crimine rivelano 
segreti vecchi di decenni.

Stockholm Requiem va in onda su laF (Sky 
135). L’episodio proiettato sarà il quarto (parte 
VII e VIII della serie), dal titolo Cinerama.



Autrice di successo 
anche di libri per lettori 
più giovani come 
Bambini di cristallo 
(Children’s Novel 
Prize 2013), Kristina 
Ohlsson, salita alla 
ribalta proprio per la 
trilogia Bergman & 
Recht - composta da 
Indesiderata, Fiore di 
ghiaccio e Perduta 
-, è inoltre analista 
di sicurezza per lo 
Swedish National 
Police Board e ha 
lavorato come ufficiale 
antiterrorismo presso 
l’OSCE di Vienna e 
come consulente al 
Ministero per gli Affari 

Esteri e allo Swedish 
National Defence 
College, in qualità di 
esperta del conflitto 
in Medio Oriente e 
della politica estera 
dell’Unione Europea.
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Internazionalizzazione e cinema di genere, 
questi i due focus principali dell’VIII Meeting 
Internazionale del Cinema Indipendente 
(MICI19), che si tiene dal 6 all’8 dicembre a 
Como in collaborazione con il Noir in Festival. 
Il Meeting Internazionale del Cinema 
Indipendente (MICI19) si sviluppa su tre 
giornate, con tre linee di attività: convegni, 
mercato e workshop.

Due i convegni dedicati sia a tematiche sulla 
produzione cine-audiovisiva indipendente, 
sia sulle opportunità di finanziamento a 
livello europeo: “Lombardia, le opportunità 
internazionali del territorio di frontiera” e “Tax 
incentives to european audiovisual works”.

Il mercato si sviluppa in 3 sessioni di pitch:
“Co-produrre con la Svizzera” (in collaborazione 
con la Ticino Film Commission), “Cinema di 
genere” e “Pitch2Script”.

Il workshop affronterà il nuovo “Bando 
Contributi Selettivi Opere Cinematografiche in 
regime di coproduzione o di compartecipazione 
internazionale minoritaria”.

 

L’VIII Meeting Internazionale del Cinema 
Indipendente (MICI19) è promosso da AGICI, 
in collaborazione con il Noir in Festival, con 
il supporto del MiBACT - Direzione Generale 
Cinema, con il patrocinio della Regione 
Lombardia, MiBACT, Impresa Cultura Italia 
di ConfCommercio, ANCI (Associazione 
Nazionale Comuni Italiani), AGIS (Associazione 
Generale Italiana dello Spettacolo), ANAC 
(Associazione Nazionali Autori Cinematografici), 
100autori, FICE (Federazione Italiana Cinema 
d’Essai), SNCCI (Sindacato Nazionale Critici 
Cinematografici Italiani), con media partner 
Cineuropa.org.

Informazioni
www.agici.eu
Contatti
Tel: +39 06 88473271
segreteria@agici.eu

MICI
VIII MEETING
INTERNAZIONALE DEL 
CINEMA INDIPENDENTE
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sceneggiatura

Vincenzo Alfieri
Alessandro Aronadio
Renato Sannio
Giuseppe G. Stasi

fotografia

Davide Manca
montaggio

Vincenzo Alfieri
musica

Francesco Cerasi 
scenografia

Ettore Guerrieri 
costumi

Patrizia Mazzon 

interpreti

Fabio De Luigi 
[Alvise]
Edoardo Leo [Il Lupo]
Giampaolo Morelli 
[Luigi]
Giuseppe Ragone 
[Luciano]
Gian Marco Tognazzi 
[Boutique]
Mariela Garriga [Gina]
Matilde Gioli [Anna]
Susy Laude [Bruna] 

produttori

Fulvio e Federica 
Lucisano 

produzione

Italian International 
Film

con Rai Cinema 

distribuzione italiana

01 Distribution
www.01distribution.it

Torino, 1996. Luigi, impiegato postale con la 
passione per il lusso e le belle donne, ha sempre 
sognato la baby pensione e una vita in vacanza 
in Costa Rica. Quando il sogno si dissolve 
scopre di essere disposto a tutto, persino a 
rapinare il furgone portavalori che guida tutti i 
giorni, perché la svolta della vita è proprio lì, alle 
sue spalle e il confine fra l’impiegato modello 
e il criminale è veramente sottile. Anche se 
dovrà rinunciare ad Anna, la seducente ragazza 
incontrata in una notte sfrenata. Un colpo 
grosso, un piano perfetto. Niente armi. Niente 
sangue.

Premio Caligari film 38

Vincenzo Alfieri

GLI UOMINI D’ORO
Italia, 2019, 110’, colore, DCP

«Volevo raccontare una storia vera, italiana e 
parlare di crimine con personaggi che però 
fossero persone normali. Due anni e mezzo fa 
ho passato una notte intera a cercarla. Poi la 
mattina il mio co-sceneggiatore, Renato Sannio, 
mi parla di questa vicenda, che quest’articolo di 
giornale presenta così: “Se ne facessero un film 
partirebbe come I Soliti Ignoti e finirebbe come 
Le iene di Tarantino”».
  [Vincenzo Alfieri,
  www.rollingstone.it,
  8 novembre, 2019]



Vincenzo Alfieri 
(Salerno, 1986) inizia a 
recitare a teatro all’età 
di cinque anni e da lì la 
passione si trasforma 
in lavoro. A sedici anni 
si trasferisce a Roma 
per frequentare diversi 
corsi di recitazione. 
Comincia da subito a 
scrivere sceneggiature 
e a sviluppare interesse 
per la regia. Oltre che in 
Italia, studia recitazione 
e regia a New York 
e a Los Angeles. Si 
laurea in Economia 
e successivamente 
anche in Scienze 
Politiche. Diventa noto 
al pubblico del grande 
schermo nel 2013 con 
il ruolo da protagonista 
nella commedia 
Niente può fermarci 

di Luigi Cecinelli. Da 
regista inizia dirigendo 
la web series Forse 
sono io, di cui è anche 
protagonista. Di seguito 
realizza spot, videoclip 
e cortometraggi, per poi 
esordire nel 2017 con il 
lungometraggio
I peggiori.

39 film Premio Caligari
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2019 Gli uomini d’oro
2017 I peggiori
2016 Il lato oscuro [cm]
2015 Agent Never [cm]
2014 Memories [cm]
2012 La rabbia giovane 
[cm] 



sceneggiatura

Donato Carrisi
tratto dal romanzo
omonimo di

Donato Carrisi
fotografia

Federico Masiero
montaggio

Massimo Quaglia
musica

Vito Lo Re
scenografia

Tonino Zera
costumi

Patrizia Chericoni

interpreti

Toni Servillo
[Bruno Genko]
Dustin Hoffman 
[Dottor Green]
Valentina Bellé 
[Samantha Andretti]
Vinicio Marchioni 
[Simon Berish]
Caterina Shulha 
[Linda]
Orlando Cinque 
[Bauer]
Filippo Dini 
[Delacroix]

produttori

Maurizio Totti
Alessandro Usai

produzioni

Gavila
Colorado Film

in collaborazione con

Medusa Film

vendite internazionali

TF1 Studio
www.tf1studio.com

distribuzione italiana

Medusa Film
www.medusa.it
info@medusa.it

Samantha Andretti è stata rapita una mattina 
d’inverno mentre andava a scuola. Quindici 
anni dopo, si risveglia in una stanza d’ospedale 
senza alcuna memoria di ciò che le è accaduto. 
Accanto a lei c’è un profiler, il dottor Green: 
sostiene che l’aiuterà a recuperare la memoria 
e che insieme cattureranno il mostro. La caccia, 
però, non avverrà nel mondo reale. Bensì nella 
sua mente. Contemporaneamente, Bruno 
Genko, un investigatore privato che quindici 
anni prima era stato ingaggiato dai genitori 
di Samantha per ritrovare la figlia, ora che la 
ragazza è riapparsa, sente di avere un debito 
con lei. Anche lui proverà a catturare l’uomo 
senza volto che ha rapito Samantha. 

Premio Caligari film 40

Donato Carrisi

L’UOMO
DEL LABIRINTO
INTO THE LABYRINTH

Italia, 2019, 130’, colore, DCP

«Quando ho visto per la prima volta il 
film montato, sono rimasto sorpreso, era 
estremamente colorato e poi tendeva a entrarmi 
in testa. Questa è una cosa che mi ha scioccato. 
Il film non era uscito da me, ma cercava di 
entrare in me. Quando ti ritrovi a fare qualcosa 
che ti appartiene, a portarlo in scena, credi di 
essere l’artefice di tutto questo, pensi di poter 
dominare la materia. E invece quella stessa 
materia improvvisamente si impadronisce di 
te e mi auguro che questa sia l’esperienza che 
faranno anche gli spettatori».
  [Donato Carrisi,
  intervista di Carola Proto,
  www.comingsoon.it]



Donato Carrisi (Martina 
Franca, 1973), laureato in 
giurisprudenza con una 
tesi sul mostro di Foligno, 
inizia la sua carriera 
scrivendo per il teatro e 
collaborando a diverse 
sceneggiature per serie 
e film per la televisione, 
tra cui Casa Famiglia 
(2001), Nassiryia - Per 
non dimenticare (2007), 
Squadra antimafia - 
Palermo oggi (2009), 
Moana (2009). Il suo 
romanzo di esordio 
Il suggeritore (2009) 
diventa un bestseller 
venduto in più di venti 
paesi nel mondo. Scrive 
e dirige per il grande 
schermo l’adattamento 
del suo romanzo, La 
ragazza nella nebbia 
(Longanesi, 2015), 

presentato come 
pre-apertura alla Festa 
del Cinema di Roma 
nel 2017. Quest’opera 
prima gli vale un David di 
Donatello come miglior 
regista esordiente. Nello 
stesso anno pubblica 
L’uomo del labirinto 
che nel 2019 diventa 
il soggetto della sua 
seconda regia.
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2019 L’uomo del 
labirinto
2017 La ragazza nella 
nebbia



sceneggiatura

Renato De Maria
Valentina Strada 
Federico Gnesini

liberamente ispirato a
Manager Calibro 9
di Pietro Colaprico
e Luca Fazzo 

fotografia

Gian Filippo Corticelli
montaggio

Clelio Benevento
musica

Riccardo Sinigallia
Emiliano Di Meo

scenografia

Giada Esposito
costumi

Maria Rita Barbera

interpreti

Riccardo Scamarcio 
[Santo Russo]
Sara Serraiocco 
[Mariangela]
Alessio Praticò [Slim]
Alessandro Tedeschi 
[Mario Barbieri]
Marie-Ange Casta 
[Annabelle]
Sara Cardinaletti 
[Suor Giuseppina]
Ignazio Oliva 
[Ventura]

produttori

Angelo Barbagallo
Matilde Barbagallo

produzione

Bibi Film
con Rai Cinema

in associazione con

Canal+
Ciné+

con il sostegno di

Regione Lazio
Apulia Film 
Commission

distribuzione italiana

Nexus
Netflix

Santo Russo, calabrese cresciuto nell’hinterland 
milanese, dopo i primi furti in periferia e il 
carcere minorile, decide di seguire le sue 
aspirazioni e di intraprendere definitivamente la 
vita del criminale. Nel giro di pochi anni diventa 
la mente e il braccio armato di una potente e 
temuta gang. Nella sua corsa sfrenata verso 
la ricchezza e la soddisfazione sociale, Santo 
è diviso tra due donne: la moglie, remissiva 
e devota, e l’amante, una donna bellissima, 
elegante e irraggiungibile. Il percorso criminale 
di Santo è fatto di scelte inevitabili e traiettorie 
dolorose: chi vive o chi muore, l’amore 
passionale o la famiglia, il sogno borghese o 
una vita da Spietato.

Premio Caligari film 42

Renato De Maria

LO SPIETATO
Italia, Francia, 2019, 107’, colore, DCP

«L’idea del film mi è venuta anni fa dopo 
aver letto il libro Manager Calibro 9 di Luca 
Fazzo e Piero Colaprico, una storia nella quale 
c’erano tre caratteristiche che mi sembravano 
un’occasione imperdibile per esprimere la mia 
voglia di cinema. La prima, una crime story con 
l’andamento classico dell’ascesa-discesa di un 
gangster completamente fuori dagli schemi. 
La seconda, l’ambientazione nella Milano da 
bere degli anni Ottanta che mi apparteneva sia 
per ragioni autobiografiche che generazionali. 
La terza, il tono comedy del racconto di un 
personaggio che non riesce a prendere sul serio 
nessuno, tantomeno se stesso».
  [Renato De Maria]



Renato De Maria 
(Varese, 1958) studia 
Scienze Politiche e 
Filosofia. Nel 1982 si 
aggiudica il premio per 
la migliore produzione 
video al Festival 
Cinemagiovani di Torino. 
Nei tre anni successivi 
alterna produzioni 
indipendenti, installazioni 
video in gallerie d’arte 
e collaborazioni con 
la Rai. Nel 1990 fonda 
la casa di produzione 
Monochrome per la 
quale scrive, dirige e 
produce diversi lavori. 
Tra il 1993 ed il 1995 è 
ideatore del Laboratorio 
Cinematografico 
Pilastro, riservato ai 
giovani dell’omonimo 
quartiere bolognese. 
Esordisce alla regia 

di lungometraggi nel 
1996 con Hotel paura. 
Nel 2000 dirige la serie 
televisiva Distretto di 
polizia. Due anni dopo 
ottiene la definitiva 
consacrazione con 
Paz!, aggiudicandosi 
cinque Nastri d’Argento, 
un Globo d’Oro e due 
Ciak d’Oro. Nel 2009 
realizza La prima linea, 
presentato al Festival di 
Toronto. Mentre nel 2014 
e 2015 La vita oscena e 
Italian Gangsters sono 
selezionati alla Mostra di 
Venezia.
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2019 Lo spietato
2015 Italian Gangsters
2014 La vita oscena
2009 La prima linea
2005 Amatemi
2002 Paz!
1996 Hotel paura
1991 Il trasloco [doc]



sceneggiatura

Maurizio Braucci
Roberto Saviano
Claudio Giovannesi

tratto dal romanzo
omonimo di

Roberto Saviano
fotografia

Daniele Ciprì
montaggio

Giuseppe 
Trepiccione 

musica

Andrea Moscianese
Claudio Giovannesi

scenografia

Daniele Frabetti
costumi

Olivia Bellini

interpreti

Francesco Di Napoli 
[Nicola]
Ar Tem [Tyson]
Alfredo Turitto 
[Biscottino]
Viviana Aprea 
[Letizia]
Valentina Vannino 
[Madre di Nicola]
Pasquale Marotta
[Agostino]
Luca Nacarlo 
[Cristian]
Carmine Pizzo 
[Limone]
Ciro Pellecchia 
[Lollipop]
Renato Carpentieri 
[Don Vittorio]

produttori

Carlo Degli Esposti
Nicola Serra

produzione

Palomar
con Vision Distribution 
in collaborazione con

Sky Cinema
Tim Vision

Napoli 2018. Sei quindicenni - Nicola, Tyson, 
Biscottino, Lollipop, O’Russ, Briatò - vogliono 
fare soldi, comprare vestiti firmati e motorini 
nuovi. Giocano con le armi e corrono in scooter 
alla conquista del potere nel Rione Sanità. 
Con l’illusione di portare giustizia nel quartiere 
inseguono il bene attraverso il male. Sono come 
fratelli, non temono il carcere né la morte, e 
sanno che l’unica possibilità è giocarsi tutto, 
subito. Nell’incoscienza della loro età vivono 
in guerra e la vita criminale li porterà a una 
scelta irreversibile: il sacrificio dell’amore e 
dell’amicizia. 

Premio Caligari film 44

Claudio Giovannesi

LA PARANZA
DEI BAMBINI
PIRANHAS

Italia, 2019, 110’, colore, DCP

«La paranza dei bambini racconta il rapporto 
tra adolescenza e vita criminale: l’impossibilità 
di vivere i sentimenti più importanti 
dell’adolescenza, l’amore e l’amicizia, 
nell’esperienza del crimine. Il film mostra la 
perdita dell’innocenza di un quindicenne e 
dei suoi amici coetanei. La scelta criminale 
di Nicola, il protagonista, diventa passo dopo 
passo irreversibile e totalizzante e impone il 
sacrificio del primo amore e dell’amicizia. Vivere 
i sentimenti fondamentali dell’adolescenza 
nella vita criminale è impossibile: è un bisogno 
che esplode nel protagonista ma che non può 
essere più vissuto».
  [Claudio Giovannesi]

vendite internazionali

Elle Driver
www.elledriver.fr
sales@elledriver.eu

distribuzione italiana

Vision Distribution
www.visiondistribution.it



Nel 2009, oltre al 
documentario Fratelli 
d’Italia (Premio speciale 
della giuria al Festival 
Internazionale del Film 
di Roma 2009), Claudio 
Giovannesi (Roma, 
1978) realizza il suo 
primo lungometraggio, 
La casa sulle nuvole. 
Nel 2012 dirige Alì ha 
gli occhi azzurri che 
presenta al Tribeca Film 
Festival e che gli vale il 
Premio speciale della 
giuria e il Premio per 
la miglior opera prima 
e seconda al Festival 
Internazionale del Film di 
Roma. Nel 2013 torna al 
documentario con Wolf 
selezionato al Torino 
Film Festival (Premio 
Speciale della Giuria 
TFF Doc/Italiana). Un 

anno dopo partecipa 
al film collettivo 9x10 
Novanta selezionato alla 
Mostra del Cinema di 
Venezia e alle Giornate 
degli Autori. Nel 2016 
dirige due episodi della 
serie Gomorra 2 ed è 
chiamato alla Quinzaine 
des Réalisateurs di 
Cannes con il suo terzo 
lungometraggio Fiore. 
Con La paranza dei 
bambini si aggiudica 
l’Orso d’Argento alla 
Berlinale per la miglior 
sceneggiatura.
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2019 La paranza
dei bambini
2016 Fiore
2014 Il mio dovere
di sposa
[cm, in 9X10Novanta]
2013 Wolf [doc]
2012 Alì ha gli occhi 
azzurri
2009 La casa sulle 
nuvole
2009 Fratelli d’Italia [doc]
2005 L’uomo del
sottosuolo [cm]



sceneggiatura

Igort
tratto dal romanzo
a fumetti omonimo di

Igort
fotografia

Nicolaj Brüel
montaggio

Esmeralda Calabria
Walter Fasano

in collaborazione con

Jan Hammeuw
musica

D-Ross & Startuffo
suono

Daniele Maraniello
scenografia

Nello Giorgetti
costumi

Nicoletta Taranta

interpreti

Toni Servillo
[Peppino Lo Cicero]
Valeria Golino [Rita]
Carlo Buccirosso 
[Totò ‘o Macellaio]
Iaia Forte [Madonna]
Giovanni Ludeno
[il gobbo]
Lorenzo Lancellotti 
[Nino]
Vincenzo Nemolato 
[Mr Ics]
Nello Mascia
[Il dottore]

produttori

Marina Marzotto
Mattia Oddone
Elda Ferri

produzioni

Propaganda Italia
Jean Vigo

con Rai Cinema
co-produttori

Peter De Maegd
Tom Hameeuw
Jan Hameeuw
Antoine De Clermont-
Tonnerre
Raphael Berdugo
Patrick Sibourd

co-produzioni

Potemkino
Mact Productions
Cité Films
Nour Films

con il contributo di

MiBACT 
in collaborazione con

Playtime
in associazione con

Banca Patrimoni
Sella & C

vendite internazionali

Playtime
www.playtime.group

distribuzione italiana

01 Distribution
www.01distribution.it

Peppino Lo Cicero, guappo e sicario in 
pensione, torna in pista dopo l’omicidio di suo 
figlio. Questo tragico avvenimento innesca una 
serie di azioni e reazioni violente, scintilla per 
cominciare una nuova vita. Un piccolo affresco 
napoletano nell’Italia anni Settanta. 5 è il numero 
perfetto è una storia di amicizia, vendetta, 
tradimento e, in fondo, di una seconda 
opportunità e di una rinascita.

Premio Caligari film 46

Igort

5 È IL NUMERO
PERFETTO
5 IS THE PERFECT NUMBER

Italia, Belgio, Francia, 2019, 100’, colore, DCP

«Si è cercato di fare un film da questo mio libro 
sin dal lontano 2004. Frattanto diversi registi si 
sono cimentati con l’idea di una trasposizione e 
io, che amo il cinema, ho cambiato con gli anni 
la mia posizione. In principio, infatti, non volevo 
occuparmi della regia. Poi col passare del 
tempo, l’idea di dirigerlo, suggeritami da Toni 
Servillo, è diventata un’ipotesi praticabile. Non 
avevo mai diretto un film, ma la mia esperienza 
di autore di fumetti aveva forse affinato uno 
sguardo preciso. Il cinema è la nuova frontiera 
per me, una sfida che completa le mie altre 
attività di narratore e musicista».
  [Igort]



Igort lavora dalla fine 
degli anni Settanta 
come autore di fumetti, 
illustratore, saggista e 
musicista. È attivo in tutto 
il mondo e i suoi lavori 
sono stati pubblicati in 
ventisei paesi. Espone a 
New York, Tokyo, Parigi, 
Ginevra, Milano; i suoi 
disegni sono diventati 
tessuti, abiti, sculture, 
giocattoli. Nel campo 
musicale ha pubblicato 
i suoi album in tutta 
Europa con diverse 
formazioni. Nel 2000 ha 
fondato la casa editrice 
Coconino Press, con 
la quale pubblica due 
anni dopo il romanzo 
a fumetti, 5 è il numero 
perfetto. Scrive opere di 
narrativa e sceneggiature 
per il cinema. Nel 2016 

ha ricevuto il Premio 
Napoli per la diffusione 
della cultura italiana nel 
mondo. Vive tra Parigi e 
la sua Sardegna.  

47 film Premio Caligari

filmografia

2019 5 è il numero 
perfetto



sceneggiatura

Luca De Benedittis
Marco Gianfreda
Guido Lombardi

fotografia

Daria D’Antonio
montaggio

Marcello Saurino
musica

Emiliano Corapi
suono

Daniele Maraniello
scenografia

Eugenia Fernanda
Di Napoli

costumi

Nicoletta Taranta

interpreti

Riccardo Scamarcio 
[Vincenzo]
Massimo Popolizio 
[Totò]
Augusto Zazzaro 
[Salvo]
Giorgio Careccia 
[Vito]
Vanessa Scalera
[Zia Anna]
Carlo Cerciello
[Prof. Mangiafreda]

produttori

Nicola Giuliano
Francesca Cima
Carlotta Calori
Gaetano Di Vaio

produzioni

Indigo Film
Bronx Film
Minerva Pictures

con Rai Cinema
co-produttori

Santo Versace
Gianluca Curti

con il contributo di

MiBACT - Direzione 
Generale Cinema
Regione Puglia
Apulia Film 
Commission
Regione Campania

in collaborazione con

Trentino Film 
Commission

Salvo, undici anni, vive con gli zii in Trentino. 
Il giorno della sua prima comunione, mentre 
gioca a pallone con gli amici, compare 
inaspettatamente a bordo campo un uomo, è 
suo padre Vincenzo. Salvo a stento lo riconosce, 
non lo vede, infatti, da sette anni, da quando 
due carabinieri lo avevano portato via dalla loro 
casa in Puglia. Ora Vincenzo è uscito di prigione, 
dice di voler passare qualche giorno con il figlio 
e parte con lui verso il sud. Durante questo 
viaggio lungo l’Italia, scandito da molti incontri 
e ricordi, Salvo imparerà a conoscere suo padre 
ma dovrà fare i conti anche con i suoi segreti e il 
suo passato.

Premio Caligari film 48

Guido Lombardi

IL LADRO DI GIORNI
STOLEN DAYS

Italia, 2019, 105’, colore, DCP

«Il ladro di giorni è il racconto di un incontro, tra 
un bambino che muove i primi passi nel mondo 
e un uomo che vi ritorna dopo anni di carcere. 
Tra un figlio che ha quasi dimenticato di avere 
un padre e un padre che stenta a riconoscere 
in quel bambino suo figlio. Come all’inizio di 
ogni storia d’amore, diffidano l’uno dell’altro. 
Decidere di fidarsi è un atto di coraggio, 
come quello di un tuffatore che si lancia nel 
vuoto. Quel coraggio che, da buon guascone, 
Vincenzo cerca d’insegnargli, ritrovandosi, 
invece, a prendere lui lezioni dal figlio, a 
scoprirsi lui il bambino tra i due».
  [Guido Lombardi]

con il sostegno della

Regione Lazio fondo
regionale per il
cinema e l’audiovisivo

vendite internazionali

True Colours
www.truecolours.it

distribuzione italiana

Vision Distribution
www.visiondistribution.it



Laureato in Sociologia 
presso l’Università 
“Federico II” di Napoli, 
Guido Lombardi 
(Napoli, 1975) collabora, 
tra gli altri, con Abel 
Ferrara e Paolo 
Sorrentino. Nel 2010, 
esordisce alla regia con il 
cortometraggio Vomero 
Travel, presentato alle 
Giornate degli Autori. 
È uno dei registi del 
film collettivo Napoli 
24, selezionato al 
Torino Film Festival nel 
2010. Con il suo primo 
lungometraggio, Là-bas 
- Educazione criminale, 
si aggiudica alla Mostra 
di Venezia, il Leone del 
Futuro Premio Opera 
Prima Luigi De Laurentiis, 
oltre al Premio del 
Pubblico quale Miglior 

Film della Settimana 
della Critica. Nel 2013 
Take Five è in concorso 
al Festival di Roma. Oltre 
che regista, Lombardi 
pubblica anche i romanzi 
Non mi avrete mai 
(Einaudi, 2013) e Teste 
matte (Chiarelettere, 
2015). Il romanzo Il 
ladro di giorni è stato 
pubblicato da Feltrinelli 
nel 2019.

49 film Premio Caligari

filmografia

2019 Il ladro di giorni
2016 Vieni a vivere
a Napoli! [co-regia
Edoardo De Angelis
e Francesco Prisco]
2013 Take Five
2011 Là-bas - 
Educazione criminale
2010 Oggi sposi
[doc, in Napoli 24]
2010 Vomero Travel [cm]

foto di Andrea Pirrello



Nei primi anni Ottanta è in corso una vera 
e propria guerra tra i boss della mafia 
siciliana per il controllo sul traffico della 
droga. Tommaso Buscetta, conosciuto 
come il “Boss dei due mondi”, fugge per 
nascondersi in Brasile e da lontano, assiste 
impotente all’uccisione di due suoi figli e del 
fratello a Palermo; ora lui potrebbe essere 
il prossimo. Arrestato ed estradato in Italia 
dalla polizia brasiliana, Buscetta fa una scelta 
che cambierà tutto per la mafia: decide di 
incontrare il giudice Giovanni Falcone e 
tradire l’eterno voto fatto a Cosa Nostra. 
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Marco Bellocchio

IL TRADITORE
THE TRAITOR

Italia, Francia, Germania, Brasile, 2019, 148’, colore, DCP

«È un film ancora diverso da tutti i precedenti, 
forse assomiglia un po’ a Buongiorno, notte 
perché i personaggi si chiamano coi loro veri 
nomi, ma lo sguardo è più esposto, all’esterno, 
i protagonisti sono spesso in pubblico, per 
esempio nel gran teatro del Maxiprocesso di 
Palermo e in altri teatri di altri processi con un 
copione diverso, pur essendo i personaggi 
spesso ripresi a distanza ravvicinata, 
trascurando però quei tempi psicologici, 
quelle nevrosi e psicosi “borghesi” che sono 
state spesso la materia prima di molti film che 
ho fatto in passato».
  [Marco Bellocchio]

sceneggiatura

Marco Bellocchio
Ludovica Rampoldi
Valia Santella
Francesco Piccolo

in collaborazione con

Francesco La Licata
fotografia

Vladan Radovic 
montaggio

Francesca Calvelli 
musica

Nicola Piovani
suono

Gaetano Carito
Adriano Di Lorenzo

scenografia

Andrea Castorina
costumi

Daria Calvelli

interpreti

Pierfrancesco Favino 
[Tommaso Buscetta]
Maria Fernanda 
Cândido
[Cristina, moglie
di Buscetta]
Fabrizio Ferracane 
[Pippo Calò]
Luigi Lo Cascio 
[Totuccio Contorno]
Fausto Russo Alesi 
[Giovanni Falcone]
Nicola Calì
[Totò Riina]
Giovanni Calcagno 
[Tano Badalamenti]
Bruno Cariello 
[Alfonso Giordano]

Alberto Storti
[Franco Coppi,
avv. Andreotti]
Vincenzo Pirrotta 
[Luciano Liggio]
Goffredo Bruno 
[Stefano Bontate]

produttore

Beppe Caschetto
produzioni

IBC Movie
Kavac Film

con Rai Cinema
co-produzioni

Ad Vitam Production
Match Factory 
Productions
Gullane

vendite internazionali

The Match Factory 
www.the-match-
factory.com

distribuzione italiana

01 Distribution
www.01distribution.it
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Nel 1959 Marco 
Bellocchio 
(Piacenza, 1939) 
interrompe gli studi 
di filosofia alla 
Cattolica di Milano 
e si iscrive a Roma al 
Centro Sperimentale 
di Cinematografia. 
Tra il 1961 e il 
1962 realizza i 
cortometraggi 
Abbasso lo zio, La 
colpa e la pena e 
Ginepro fatto uomo 
e si trasferisce poi 
a Londra dove 
frequenta la Slade 
School of Fine Arts. Il 
suo lungometraggio 
d’esordio, I pugni 
in tasca, premiato a 
Locarno nel 1965, lo 
impone all’attenzione 

internazionale. 
Nel 2011 riceve il 
Leone d’Oro alla 
Carriera alla Mostra 
Internazionale del 
Cinema di Venezia. 
Gli sono state 
dedicate decine di 
retrospettive nel 
mondo tra cui quella 
del Moma di New 
York nel 2014 per 
i cinquant’anni di 
carriera, quella della 
43ma edizione del 
Festival International 
du Film de la 
Rochelle e quella 
del 2018 del British 
Film Institute di 
Londra. Dal 2014 
è presidente della 
Cineteca di Bologna. 

filmografia

2019 Il traditore
2016 Fai bei sogni 
2015 Sangue del mio 
sangue
2012 Bella 
Addormentata
2011 Sorelle Mai
2009 Vincere
2006 Sorelle 
2005 Il regista di 
matrimoni
2004 Buongiorno, Notte
2002 Addio del passato
2002 L’ora di religione
1999 La balia
1996 Il principe di 
Homburg
1994 Il sogno della 
farfalla 
1990 La condanna

1988 La visione del 
Sabba
1986 Diavolo in corpo
1984 Enrico IV
1982 Gli occhi, la bocca
1980 Salto nel vuoto
1980 Vacanze in Val 
Trebbia [doc]
1977 Il Gabbiano
1976 Marcia trionfale
1974 Nessuno o tutti
[poi noto come Matti da 
slegare, realizzato con 
Silvano Agosti, Sandro 
Petraglia e Stefano Rulli]
1972 Sbatti il mostro
in prima pagina
1971 Nel nome
del padre
1969 Viva il primo 
maggio rosso
1969 Paola
1967 Discutiamo, 
discutiamo [episodio
di Amore e rabbia]
1967 La Cina è vicina
1965 I pugni in tasca



Claudio Bonivento 
(Faggeto Lario,1950), 
personalità poliedrica, 
produttore tra i più 
prolifici e regista per il 
cinema e serie televisive, 
muove i primi passi nel 
mondo dello spettacolo 
con Charles Aznavour 
e Léo Ferré. Poi per 
alcuni anni collabora 
con la Numero Uno, 
casa discografica di 
Lucio Battisti e Mogol. 
Successivamente è a 
Barclay France, Curci 
Edizioni Musicali, 
Ariston, R.C.A, C.G.D. 
Messaggerie Musicali 
e WEA. Entra a 
Telemontecarlo in qualità 
di direttore responsabile 
dei programmi. Lavora 
a stretto contatto 
con Indro Montanelli 
nella sua trasmissione 
televisiva quotidiana. Nel 
1977 inizia a produrre 
film, serie televisive 
e spettacoli teatrali. 
Contribuisce alla nascita 
di attori, sceneggiatori, 
registi e produttori oggi 
fra i più noti. Grande 
scopritore di talenti, oltre 
metà dei film prodotti 
sono esordi alla regia e 
opere seconde, tra cui 
i film di Franco Amurri, 
Giulio Base, Michele 
Placido, Marco Risi, 
Claudio Amendola 
e Ricky Tognazzi. 
La sua produzione 
spazia da commedie 

campioni di incassi 
come Eccezzziunale... 
veramente (1982) di 
Carlo Vanzina e Vado 
a vivere da solo (1983) 
di Marco Risi, a drammi 
premiati dalla critica e 
dal botteghino come 
Mery per sempre (1989) 
e Ragazzi fuori (1990) di 
Marco Risi, che gli vale 
il suo primo David di 
Donatello per il miglior 
produttore, seguiti da 
Pummarò (1990) debutto 
alla regia di Michele 
Placido, presentato a 
Cannes nella sezione 
Un Certain Régard, La 
scorta (1993) di Ricky 
Tognazzi per il quale 
ottiene il secondo David 
di Donatello, Pasolini, un 

delitto italiano (1995) di 
Marco Tullio Giordana 
presentato alla Mostra 
di Venezia, 20 sigarette 
(2010) di Aureliano 
Amadei con il quale 
nel 2011 conquista 
la sua terza statuetta, 
accompagnata nella 
stessa edizione dei 
premi dal David Speciale 
per il contributo dato al 
cinema italiano durante i 
suoi trent’anni di lavoro. 
Nel 2007 il Presidente 
della Repubblica Giorgio 
Napolitano gli conferisce 
il Premio Vittorio De 
Sica alla carriera. Nel 
2017 vince il Ciak d’oro 
per l’opera seconda di 
Claudio Amendola, Il 
permesso. 48 ore fuori. 

Dirige diverse serie TV 
tra cui L’attentatuni - Il 
grande attentato (2000) 
sulla strage di Capaci, Il 
Grande Torino (2005) e 
Anita Garibaldi (2011). 
Esordisce alla regia 
cinematografica nel 
1997 con il poliziesco 
Altri uomini, seguito 
dalla commedia Le 
giraffe (2000). Con il 
suo nuovo film, A mano 
disarmata (2019) sulla 
storia della giornalista 
Federica Angeli, che 
vive sotto scorta per le 
minacce mafiose subite 
dopo le sue inchieste 
sulla malavita di Ostia, si 
è aggiudicato il Nastro 
d’argento della legalità.
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È nato a un passo dal Lago di Como il 
vincitore del Premio Svizzeretto 2019: Claudio 
Bonivento è regista, produttore, organizzatore 
di spettacolo, cercatore di talenti, appassionato 
di calcio e padre orgoglioso di due figlie 
amatissime. Questo per dire che da molti punti 
di vista è davvero un protagonista anomalo 
del nostro cinema, fin da quando esordiva al 
fianco di Aznavour e poi della premiata ditta 
Battisti&Mogol e poi avviava la sua carriera 
alla metà degli anni Settanta per poi cogliere i 
primi successi da produttore grazie al talento 
dei comici “milanesi” (da Diego Abatantuono 
a Jerry Calà) e al sodalizio nel segno della 
commedia con Carlo Vanzina e un’altra 
“premiata ditta” (la Dean di Angeletti-De Micheli) 
con Sapore di mare.
Ma la sua grande passione, il luogo delle 
battaglia più appassionate, diventa presto il 
noir, tra cinema di denuncia e impegno civile 
e sviluppo di un’idea tutta italiana del genere. 
Basta ricordare qualche titolo: I giorni del 
Commissario Ambrosio (Sergio Corbucci), 
Mery per sempre e Ragazzi fuori (Marco 
Risi), Una storia semplice (Emidio Greco da 
Sciascia), Pasolini: un delitto italiano (Marco 
Tullio Giordana), La scorta (Ricky Tognazzi) 
fino al recente e bellissimo Il permesso. 48 ore 
fuori di e con Claudio Amendola presentato 
proprio al Noir in Festival nel 2017. Anche il suo 
racconto dello sport va nella stessa direzione da 
Appuntamento a Liverpool (ancora Giordana) 
a Ultrà di Ricky Tognazzi premiato alla Berlinale 
nel 1991. Ancor più netto il suo percorso da 
regista tra l’opera di esordio Altri uomini (1997), 
L’attentatuni, Il Pirata: Marco Pantani, Vi perdono 
ma inginocchiatevi (tutti per la televisione) e 
poi il recente A mano disarmata sulla giornalista 
Federica Angeli in lotta con la mafia di Ostia: 

UN RIBELLE
A CINECITTÀ
di Giorgio Gosetti

una pagina di cronaca che proprio in questi 
mesi è diventata storia giudiziaria e civile nella 
Roma del “mondo di mezzo”. 
Tutto questo per dire che non è facile 
inquadrare Claudio Bonivento, forte come un 
toro, tenace come cacciatore, solitario come 
un alce e generoso come un lupo. Quando 
si dice maverick viene spontaneo pensare 
a personaggi come lui, ormai rari nel nostro 
cinema, ma mai domi e ostinati nella ricerca 
di un cinema che è racconto, testimonianza, 
impresa e passione. 

Il permesso. 48 ore fuori di Claudio Amendola 
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Rapine, furti, effrazioni. E Cinema. Parrebbero 
due mondi distanti, eppure il legame tra Settima 
arte e arte della ruberia, a guardarlo con lente 
retrospettiva, ha radici antiche, e tante di quelle 
occorrenze da risultare fortissimo, quasi un 
rapporto tra complici. E se la storia del cinema 
ha inizio con un treno, è con La grande rapina 
al treno (1903) che il grande schermo ha il 
suo primo vero racconto. Da lì la rapina è 
divenuta una sorta di genere trasversale, tra 
western, gangster movie, noir. E non c’è quasi 
regista grande o oscuro che non si sia voluto 
cimentare con il furto su celluloide. L’elenco 
sarebbe sterminato, basta qui fermarsi alla 
proverbiale Rapina a mano armata di Kubrick, o 
al più drammatico dei furti, in Ladri di biciclette. 
Un’affezione, tra thrilling dell’esecuzione, 
denuncia del delitto, attrazione per le trame 
oscure, che per rimanere a Kubrick trova la 
profonda ragion d’essere nei due fondamentali 
ingredienti di un buon film: paura e desiderio.
L’Archivio storico dell’Istituto Luce, con il suo 
immenso tesoro di cinema, cronaca storica e 
memoria, torna allora a collaborare felicemente 
con il Noir in Festival, dedicato quest’anno al 
milieu delle rapine e dei grandi ladri, con una 
piccola collana delle sue pillole d’archivio, 
proprio sul tema dei colpi notevoli, dei ladri - e 
delle loro inseparabili guardie. A cura di Nathalie 
Giacobino, con il montaggio di David Paparozzi 
e un titolo-omaggio: Pillole a mano armata. 
Piccoli lampi di memoria, brevi clip da un minuto 
che accompagnano i film in Concorso del Noir 
in Festival di quest’anno.
Si parte con ‘la rapina del secolo’ a Plymouth, 
Massachusetts, nel 1962, con l’assalto a un 
portavalori e un bottino di oltre un milione 
e mezzo di dollari. In 48 secondi il furgone, i 
testimoni, un blues al pianoforte, gli identikit: 
la cronaca offre tutti gli ingredienti di un film 
classico. Se Plymouth spara, Milano risponde: 
nel 1958, l’assalto a un furgone per un totale 
di cento milioni di lire. Sintomaticamente, lo 
speaker Luce cita per descrivere il fatto, un 
film con Alec Guinnes, La signora omicidi. Un 

Caleidoscopio Ciak del 1964 racconta di una 
‘valigia antifurto’ piuttosto singolare, a uso delle 
signore italiane. Mentre un altro filmato Banche 
al contrattacco, con voce quasi fatalista ma 
ironica avverte «le rapine alle banche negli ultimi 
tempi sono state piuttosto frequenti», e gli istituti 
di credito stanno adottando misure ispirate «al 
genio e alle scarpe di James Bond».
Nel 1972 lo speaker Luce si fa più grave, il 
tono cessa di essere leggero. Le rotative dei 
giornali ribattono giornalmente cronache di 
assalti riusciti o mancati, sempre più efferati e 
clamorosi, cui rispondere con nuovi mezzi. Ma 
sempre degni ‘di 007’. Si capisce allora come 
il sinistro, il piano oscuro, la trama misteriosa e 
notturna, siano entrati nell’immaginario anche 
culturale e fantastico degli italiani, in un modo 
tipico di censura e insieme di fascinazione 
conturbante. È così che una sensazionale pillola 
del 1966 ci descrive i Fumetti neri: con un tono 
nettamente critico, ostile, gli eroi illustrati e 
periodici, i Diabolik, Satanik, Kriminal, Demoniak, 
«i protagonisti di una colossale Bibbia gialla per 
poveri di spirito», e ancora «i signori del delitto, 
i dittatori del sadismo». Anche così muoveva i 
primi passi una cultura popolare di massa, che 
avrebbe contribuito alla mitopoiesi di un genere, 
e di un più vasto immaginario collettivo, quello 
di un Paese irrimediabilmente consapevole di 
furti e rapine piccole e grandi, di misteri che la 
storia non avrebbe risolto, di ingiustizie che le 
polizie non avrebbero fermato. Ma sulle strisce 
di carta, e sulle pellicole, quel mistero ambiguo 
poteva diventare quasi consolatorio, attraente, e 
in certi casi complice di vite quotidiane forse più 
serene ma altrettanto complicate di quelle di un 
Diabolik.
Il commentatore chiosa descrivendo la vita di 
questi eroi notturni «un bacio sulla bocca, una 
pugnalata alla schiena». Queste pillole in piccolo 
ci descrivono un po’ questo, quell’accoppiata 
tra cronaca e cultura che univa l’endiadi 
kubrickiana di paura e desiderio. O forse ancor 
meglio, quella di un disco di Dylan, Love and 
theft. Amore e furto.

PILLOLE A MANO
ARMATA
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Si chiama Il grande sonno ma in realtà non 
dorme. Mai. Aprite il libro a caso, dove volete, 
e noterete le sue occhiate d’intesa, di malizia, 
di collera, il suo ghigno o il suo disappunto; 
ogni riga della sua prosa è illuminata da un 
“ghigno sardonico”.

Se Chandler ha potuto scrivere come “un 
angelo dei bassifondi”, secondo la famosa 
definizione di Ross MacDonald, è proprio 
perché questo ex allievo di scuola privata, 
colto e perfettino, si è sempre collocato 
simultaneamente sia all’interno che all’esterno 
delle sue creazioni. 

Chandler resta al di sopra di ciò che di 
ridicolo, volgare e provocatorio c’è nel genere 
hard-boiled, che pure ha saputo manipolare 
con tanta maestria (anche quando è riuscito 
a elettrizzare per lo più se stesso) ma resta 
saldamente ancorato a questi stessi gesti a 
causa dell’urgenza che avverte, che individua 
anche durante la scrittura stessa del libro. 
Un’urgenza che riguarda quanto della propria 
sensibilità, etica e artistica, Chandler sia stato 
in grado di infondere in questo progetto, 
direttamente o implicitamente.

RAYMOND CHANDLER
O L’ARCHETIPO DEL NOIR*

di Jonathan Lethem
traduzione di Sabrina Pellegrini

Il grande sonno di Howard Hawks
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Il detective di Chandler, Philip Marlowe, e i 
romanzi che lo ritraggono, a cominciare da 
questo, sono diventati un contenitore di tutto 
ciò che questo executive petrolifero di mezza 
età ha imparato sulla corruzione e su come 
in una società che mente a se stessa rispetto 
al denaro, alle differenze sociali, al desiderio, 
si possano macchiare di complicità persino 
gli astanti più avulsi. Romanzi che si fanno 
inaspettati veicoli delle ambizioni letterarie 
di Chandler,  in parte inespresse, in parte 
non degnamente riconosciute. Collocando 
il proprio lavoro nel contesto pulp, Chandler 
ha aggirato gli effetti paralizzanti delle proprie 
ambizioni, che tuttavia sono state il suo 
carburante, la benzina del suo motore. 

Il primo libro di Chandler è notoriamente 
incoerente (o forse opaco? Barocco?) a livello 
di trama (qualsiasi cosa sia; in qualità di 
organizzatore di “trame” multiple, confesso 
che questo termine per me ha meno valore 
che mai), ma per ciò che concerne lo spessore 
delle immagini, della voce narrante e della 
cadenza, funziona come un sonetto. Allo 
stesso tempo, il suo ritmo sincopato e il 
suo umorismo sfrenato ricordano un film 
di Hollywood, in particolare una screwball 
comedy, un genere che raggiunge l’apice del 
successo proprio negli anni in cui Chandler 
è più attivo. Inutile dire che l’abbraccio con il 
cinema presto sarebbe stato reciproco.

Per un lettore più o meno della mia età, il 
commento letterario ideale è sicuramente 
quello de L’Alice con le annotazioni di Martin 
Gardner,** dove le caustiche osservazioni 
dell’autore si sposano con la prosa aforistica, 
divertita e autoreferenziale di Lewis Carrol. 
Per molti versi, il binomio Carroll-Gardner 
ha prodotto un capolavoro “postmoderno”; 
per altri, ha semplicemente rivelato quanto 
Carroll, come Cervantes e Sterne prima 
di lui, abbia anticipato quel termine fino 
a renderlo quasi ridondante. Ho sempre 
creduto che fra la Alice di Carroll e il Marlowe 

di Chandler ci fosse un certa strana affinità: 
entrambi i personaggi vagano come moralisti 
semi-involontari attraverso rovine di giochi 
e di gerarchie, unici testimoni in grado di 
varcare ogni confine e di raccogliere ogni 
testimonianza, condannati pertanto a 
condurre una allegorica operazione di triage, 
per cercare di sistemare in modo appropriato i 
pezzi sulla scacchiera.

Al pari della superba interpretazione di 
Gardner dei densi concetti insiti in Carroll, 
questa edizione critica de Il grande sonno 
amplifica il libro rallentandone il passo, il 
ché ci consente di riflettere sui misteri che 
si annidano nei vari indizi. Le osservazioni 
restituiscono il gusto di una lettura sublimata, 
anche quando la superano.

Ovviamente, un’edizione commentata de Il 
grande sonno va oltre, per necessità: queste 
osservazioni radicano il romanzo all’interno 
dello sviluppo socio-urbano di Los Angeles 
e di una storia che si perde fra le pieghe 
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del tempo. Il libro di Chandler non è solo 
un’allegoria o la semplice trasposizione 
di un amore cavalleresco in un genere 
contemporaneo; è anche un ritratto di tempi 
e di luoghi, di comportamenti, di palazzi, 
di storie criminali che appartengono alle 
pagine dimenticate di vecchi articoli di 
giornale. Sostituire le nostre intuizioni con la 
certezza della conoscenza, genera un effetto 
mozzafiato. Non c’è nulla, neanche un libro 
singolare e archetipico come Il grande sonno, 
che non abbia un’origine precisa. È un grande 
privilegio riuscire almeno parzialmente a 
capire come Chandler lo abbia creato.

Dietro i tre commentatori [di questa edizione 
- ndr.]  si nascondono in realtà due poeti, 
un archivista e un talentuoso scrittore noir, 
e tre investigatori; leggere questo libro 
trasmette il brivido delle loro innumerevoli 
scoperte. Chandler è stato fortunato. Anche 
The Annotated Big Sleep non dorme, proprio 
come il libro a cui si ispira.

*
Jonathan Lethem, Foreword, in: Raymond 
Chandler, The Annotated Big Sleep, annotated 
and edited with an introduction by Owen Hill, 
Pamela Jackson and Anthony Dean Rizzuto, 
Vintage Crime/Black Lizard, Penguin Random 
House, New York 2018, pp. 13-16.

**
The Annotated Alice di Martin Gardner uscì 
negli Usa nel 1960, in Italia venne tradotto 
nel 1971 da Longanesi. Per un’edizione più 
recente cfr. Lewis Carroll, Alice nel paese delle 
meraviglie. Attraverso lo specchio e quello 
che Alice vi trovò, edizione annotata a cura 
di Martin Gardner, trad. di Masolino D’Amico, 
Rizzoli, 2010 [ndr]. 

Il grande sonno di Howard Hawks
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JONATHAN LETHEM 
POP-SURREALISTA NOIR
E VISIONARIO NELLE STRADE 
DELLA PERDITA
di Sebastiano Triulzi

Non si contano le occasioni pubbliche in 
cui Jonathan Lethem ha voluto ricordare 
l’importanza, o l’eccezionalità, dell’essere 
cresciuto in un ambiente dalla forte spinta 
utopistica e il vivissimo fervore intellettuale, 
tra beatnik, attivisti, studenti, artisti e poeti 
che i genitori ospitavano nella loro casa di 
Brooklyn. Il padre Richard, pittore surrealista 
(«Ho imparato a pensare guardando 
mio padre che dipingeva»), e la madre 
Judith, militante per i diritti civili, radicale, 
contestatrice («Scardinava l’autorità familiare 
come mio padre aveva scardinato l’autorità 
artistica»): insieme avevano trasformato 
la loro vita familiare in un caos gioioso - 
«Ricordo le discussioni senza fine sulla pace, 
su film appena usciti e su pittori che a volte 
comparivano nella nostra brownstone» -, 
fatto di serate seduti al tavolo della cucina, 
di parole e di incontri esuberanti; e di 
un’educazione impartita ai figli improntata 
alla libertà totale e alla responsabilità per 
le scelte compiute, di iniziazione all’ascolto 
e alla disubbidienza, alla compassione e 
alla festa, alla dignità dell’esistenza. Quel 
fondamento per abitare il mondo, che l’ha 
nutrito nell’età che per alcuni era della 
controcultura e per lui dell’infanzia e della 
prima adolescenza, rappresenta una civiltà 
non più vista, un «mondo esile e perduto», 
come l’ha definito Lethem, che è anche 
il vero centro nevralgico delle sue storie, 
tradotto in termini di qualcosa di indefinito 
e di scomparso (dopo una catastrofe), di 
cui non è rimasta neanche la memoria, se 
non per lacerti, per frammenti o che i suoi 
protagonisti s’incaricano di difendere. Ecco 
la condanna all’oblio: «Anche prima della 

malattia di mia madre, l’originalità della 
famiglia faceva sì che ci sentissimo superiori 
e magici, o mostruosi e tragici, ma mai 
normali. Tutto ciò che ci distingueva dalla 
massa in quanto artisti o potenziali artisti, 
e in quanto hippy, contestatori, abitanti di 
una comune, quaccheri, ragazzini bianchi 
ma iscritti alla scuola pubblica, sembrava 
prefigurare la nostra particolarissima sorte, 
una storia bizzarra destinata a concludersi». 
Sempre, sempre nelle sue storie compaiono, 
o in primo piano o con un ruolo secondario, 
degli hippy. 

Agli inizi della sua produzione letteraria 
sparsa tra un folto numero di racconti 
brevi e i primi abbozzi di romanzi, nella 
differenza sostanziale che c’è tra imitazione 
ed eredità, Lethem recupera alcuni tropi 
letterari del genere della fantascienza, 
attingendo a piene mani dalla narrativa di 
Philip Dick. In particolare sono le situazioni 
che configurano le condizioni della 
postmodernità e della società industriale 
avanzata in termini insieme d’angoscia e di 
ribellione al sistema (che, marxianamente, 
in quanto individuale è sempre destinata 
allo scacco), a trovare una nuova forma, così 
come ben riconoscibili in questa fase sono 
personaggi, miti, spazi, fantasie tipicamente 
dickiane. C’è la presenza di androidi che 
somigliano a veri e propri simulacri, ci 
sono la confusione e l’alterazione della 
percezione attraverso farmaci o droghe 
chimiche legalizzate e incentivate dallo 
Stato per ottundere le coscienze, c’è la 
presenza nella società (o nelle comunità 
di sopravvissuti), di ontoteologie che 
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creano dubbi e perplessità negli individui; 
Lethem raffigura contesti postapocalittici 
dove la catastrofe ha dato vita a mutamenti 
biologici o atmosferici, descrive il controllo 
e la sorveglianza di un potere burocratico 
coercitivo e/o vendicativo, i sintomi della 
paranoia e il lascito degli incubi notturni, il 
restringimento delle prospettive che coglie 
i protagonisti «facendoci respirare sempre 
un’aria famigliare». Tutti temi recuperati e 
disseminati tra le sue pagine a mo’ di prestiti 
e omaggi d’un giovane lettore innamorato 
che cerca di farsi vero scrittore.

L’iniziazione al mito di Dick avvenne quando 
Lethem aveva quindici anni, grazie al padre 
di un suo amico che, dopo la separazione 
con la moglie, in quel regresso all’età 
della post-adolescenza cui questo tipo di 
fallimento coniugale può portare, aveva 
ritirato fuori passandoli all’erede i propri 
amori letterari proibiti, tra cui la letteratura 
di fantascienza: «Il primo libro che mi capitò 
sotto gli occhi fu Un oscuro scrutare, del 
1977; il secondo potrebbe essere stato 
Mr. Lars, sognatore d’armi, o Follia per 
sette clan», ha ricordato Lethem; il quale, 
rispetto ad altri suoi colleghi americani, 
svelti nel mettere in chiaro fin da subito 
con il singolo interlocutore o il pubblico 
intero, l’orrore e lo spregio per ogni forma 
di intellettualizzazione - «Io scrivo solo 
storie» è un mantra ascoltato in loop - da 
sempre si mostra prodigo di informazioni 
biografiche, di interpretazioni e letture sulle 
sue opere o sulle fonti cui si è ispirato, di 
spiegazioni intorno al suo stesso processo 
di scrittura, con una ipercoscienza di sé 
che è la chiave principale, insieme a una 
memoria che sembra prodigiosa, del genere 
critica creativa (o della conversazione) in 
cui indubbiamente eccelle (e motivo per cui 
collabora col gotha dell’editoria americana).

All’inizio degli anni Ottanta, dunque, 
Lethem setacciava i negozi di libri usati 

in cerca delle storie di Philip Dick (tra i 
tesori trovati annovera la prima edizione 
di Vulcano 3 come preda migliore), dando 
vita alla sua prima collezione, e a lungo 
ha vagheggiato di compiere un viaggio in 
California per andare ad incontrarlo. Dopo 
la sua morte avvenuta nel 1982, come 
forma di devozione, durante l’infruttuosa 
frequentazione dell’Università in Vermont, 
ha partecipato alle attività della Philip K. 
Dick Society, dedita a diffondere le sue 
opere e cercare di costruirgli una fama 
postuma sotto la guida di Paul Williams. 
Il pretesto per essere ammesso tra gli 
adepti dell’associazione fu la stesura di un 
adattamento cinematografico di Confessioni 
di un artista di merda, forse mai portata a 
conclusione (e tra le migliaia di materiali 
fragili che ebbe modo di sfogliare durante 
quel periodo di proselitismo dickiano, c’è 
una vera chicca per collezionisti, una copia 
personale dell’I Ching pieno di foglietti scritti 
a mano da Dick con domande su quale 
editore scegliere, sulla fortuna del prossimo 
libro e su quella con le donne)

«Philip Dick - ci ricorda ancora Lethem con 
una litote - ha avuto su di me un’influenza 
formativa pari a quella della marijuana e 
del punk», e leggere tutti i libri del suo 
maestro almeno due volte ha significato 
anche attraversarne i difetti (tra i quali 
annovera «l’estasi della persecuzione», la 
«ciarlataneria religiosa», le innumerevoli 
teorie del complotto, un armamentario 
adorato dai suoi ammiratori). Ma è 
soprattutto una seconda linea, sempre con 
duraturi echi dickiani, che alla lunga prevarrà 
in Lethem, laddove la miscela di invenzioni, 
o la «dickification del mondo reale» come 
lui stesso l’ha appellata, sviluppate e 
potenziate secondo il proprio gusto, la 
propria sensibilità, o con fedeltà al proprio 
mondo visionario, si inserisce all’interno 
di una trama che conserva gli ingredienti 



61 noir in festival Jonathan Lethem

tipici del romanzo d’investigazione e della 
detective story. Forse uno spartiacque 
profondo verso la direzione poi intrapresa 
è già rappresentato dal noir fantascientifico 
Concerto per archi e canguro (1994), primo 
romanzo che si rifà al libro di Dick Ma gli 
androidi sognano pecore elettriche, così 
come è debitore delle quattordici volte in 
cui vide il suo adattamento cinematografico, 
Blade Runner, e dunque nasce dal miscuglio 
di due culti, quello per Chandler e quello 
per Dick: qui non è la complessa relazione 
tra letteratura e scienza a delimitare il 
campo narrativo, ma l’adozione dei caratteri 
precipui dell’hardboiled e, soprattutto, 
dei codici comportamentali della figura 
principale del genere, l’investigatore privato, 
il quale, è noto, col fuorilegge e il gangster 
rappresenta l’ennesima rivisitazione del 
mito del cowboy. E così siamo al cuore 
della cultura nordamericana e del suo più 
battuto argomento, il conflitto tra chi si 
pone ai margini, anche in opposizione alla 
società, e chi invece ne diventa un membro 
partecipante e attivo. Le origini del tema 
sono notoriamente illustri - James Fenimore 
Cooper, Henry David Thoreau, Mark Twain 
e il suo Huckleberry Finn, ecc. - e Lethem lo 
ha rivisitato in continuazione precipitandolo 
ogni volta in un orizzonte diverso, sempre 
fondendo reale e immaginario, sempre 
problematizzando i concetti di comunità 
e libertà (che risultano fatalmente 
compromessi), fino anzi a far scomparire, 
piano piano, col tempo, qualsiasi accenno al 
fantastico, con tributi rivolti anzi al romanzo 
realista ma dalla prospettiva della surrealtà 
(la saga famigliare, e straordinariamente 
comunista, I giardini dei dissidenti, ad 
esempio; o il più recente, e fragile, Il detective 
selvaggio).

«L’idea di Lethem è che l’assurdità è la più 
grande forma di realismo», ha scritto Silvia 
Albertazzi, ed in effetti le sue storie, alcune 

delle quali sono ambientate in contesti 
futuristici che possono sembrare tanto 
irragionevolmente infernali, alieni, artificiali 
- ma in realtà tutte poi abitano paesaggi 
fortemente realistici, che hanno cioè il 
sapore e l’odore e la geografia di qualcosa di 
conosciuto - indicano che le realtà distopiche 
sono possibili proprio in quanto noi stessi 
abitiamo in realtà distopiche. Anche se non 
vogliamo vederle e preferiamo lasciarci 
cadere in una più rassicurante amnesia, 
che è la grande questione in Lethem, come 
malinconia, come dimenticanza delle 
origini, istintivo gnosticismo di protagonisti 
sempre alla ricerca del proprio passato o 
di una negoziazione che è però negata 
dalla perdita: non a caso la condizione di 
orfanità è il vero trauma nascosto nelle 
pieghe della sua prosa: orfano è Lionel 
Essrog, il Testadipazzo di Motherless 
Brooklyn; orfano è Peter, protagonista di 
uno dei suoi primi racconti, L’uomo felice, 
visitato come Amleto dal fantasma del 
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padre; orfano perché abbandonato dalla 
mare è Dylan Ebdus della Fortezza della 
solitudine; e orfano è lo stesso Jonathan che 
ha perso la madre all’età di tredici anni per 
un tumore. Forse tutto quello che ha scritto 
Lethem è una risposta a ciò che è accaduto 
nell’adolescenza, a partire dalla condizione 
di orfanità (lui stesso, significativamente, 
lega la fine dell’ottimismo utopistico negli 
anni Settanta alla morte della madre, come 
fossero il crollo di uno stesso mondo, e 
preveggenza di infausti futuri). La memoria 
e la manipolazione della memoria è certo un 
altro dispositivo ereditato da Dick, in Lethem 
tuttavia l’amnesia assurge a colpa, e implica 
un senso di colpa; l’amnesia cristallizza le 
domande che ogni personaggio dovrebbe 
porsi, come quelle sull’identità, cristallizza 
le loro ossessioni e paure, consente forse 
anche una maggiore vicinanza del lettore 
alla loro umanità, alla loro condizione, e 
queste sono mezzi, strumenti narrativi; ma, 
soprattutto, l’amnesia è la catastrofe, mentre 

allo stesso tempo nasconde la catastrofe 
(come accade, rivelatore, in Amnesia Moon). 
Incuriosisce questa sua definizione sul tema 
dell’amnesia e il fastidio che prova per chi 
non ricorda - e quindi non sembra, ai suoi 
occhi, voler rimestare tra il proprio passato: 
«Nasce da una vecchia ossessione per i 
ricordi che risale alla mia prima giovinezza, 
quando avevo sviluppato una vera e propria 
paranoia circa le dimenticanze altrui. 
Quando qualcuno diceva di non ricordare 
qualcosa che io ritenevo importante - una 
conversazione o un incontro - credevo 
sempre che stesse mentendo, che mi 
manipolasse. Comportamenti tremendi, 
oserei dire criminali».

Se analizzassimo l’intero corpus linguistico 
di Lethem, potremmo vedere che il campo 
semantico dell’amnesia, dell’oblio e della 
dimenticanza - con le soffitte, la polvere, 
l’oscurità, la nebbia blu, le architetture 
urbane in disuso o abbandono, gli incubi e 
il buio, gli stati di prostrazione e di disagio, 
l’anelito alla solitudine, i viaggi nel deserto, 
la predilezioni per le prigioni, ecc. - è 
preminente, o uno dei più battuti. Ricolma 
le descrizioni dei suoi mondi distopici e di 
quelli più prosaici della natia Brooklyn o dei 
rifugi californiani, simboli delle comunità 
americane che s’illudono di bastare a se 
stesse. Prefigura atmosfere e luoghi in 
grado di fungere da specchi e di restituire 
i faticosi, spinosi problemi esistenziali o 
psicologici che i suoi protagonisti vivono 
in un mondo che non funziona più. Edifica 
argini e protezioni, realizza strategie di 
comportamento, monta le opportune difese 
contro l’aggressione del quotidiano (reale o 
fantastico che sia) e la sua dura irreversibilità. 
E lo fa in funzione di quello che sembra 
essere il bene supremo per Lethem, la libera 
espressione della creatività, dell’invenzione, 
della dea della fecondità artistica. È curioso 
notare quanti siano, nella tipologia attanziale 



di Lethem, gli aiutanti, cioè quante volte 
lungo la strada che deve condurre al finale 
i protagonisti, questi incontrino soggetti 
la cui funzione è quella di custodire, di 
proteggere, di fortificare, di districare da 
situazioni conflittuali, proprio perché ne 
riconoscono il valore, quella creatività che 
sempre viene incarnata dal marginale, 
dall’outsider, dal nerd supereroe, o da chi, 
per un certo ottundimento o incomprensione 
delle norme che regolano i sistemi sociali, 
vuole sottrarvisi per trovare un proprio modo 
di vivere.

L’ibridazione tra noir e fantascienza, tra 
le visioni distopiche di Dick e le dieci 
regole del poliziesco di Chandler, è ancora 
instabile nel romanzo Concerto per archi e 
canguro (1994): il compito dell’io narrante, 
l’investigatore Conrad Metcalf, sembra 
quello di riportare continuamente il romanzo 
sui binari del genere poliziesco, resistendo 
alle interferenze della fantascienza (e 
della non eticità della tecnologia e della 
scienza). Metcalf è una sorta di stampo 
di Rick Deckard, così come lo sfondo 
somiglia, prospetticamente, a quello di 
Blade Runner, una Los Angeles del futuro 
in cui la polizia è diventata una specie di 
controllore preventivo e al posto degli 
androidi fuggiaschi compaiono animali 
evoluti che camminano e parlano e hanno 
dimenticato la loro discendenza animale: tra 
questi anche un canguro molto aggressivo, 
guardaspalle del gangster di turno, che 
cerca di dissuadere l’investigatore dal 
compiere le sue indagini a suon di percosse 
e minacce. Le storie di Lethem sono spesso 
maliziosamente divertenti, piene di curiose 
invenzioni, e questo esordio nel romanzo 
non fa eccezione (ci sono inquietanti 
bambini super intelligenti, si possono 
scambiare i nervi erotici con il partner, 
esistono tessere a punti del proprio karma e 
se questi finiscono sono guai, ecc.). Metcalf è 

uno che fa domande, un interrogatore come 
viene sottolineato, e porre domande è una 
delle principali qualità dell’investigatore anni 
Cinquanta, prototipo di Dick e dunque anche 
di Lethem: ma la società in cui Metcalf si 
trova ad investigare è più favorevole all’oblio 
che al ricordo (l’assunzione di droghe della 
dimenticanza viene incentivata dallo Stato). 
Dunque la sua stessa essenza e funzione, 
che comporta scoprire le connessioni con il 
passato, rintracciare i colpevoli vendicando 
la memoria dei morti, o dar loro una giusta 
sepoltura, ristabilire una giustizia, ecc., 
è operazione inutile perché di fronte 
l’investigatore ritrova una comunità che 
invece, malinconicamente, si disgrega e si 
isola, che vuole dimenticare. Isolazionismo, 
oblio universale, fantascienza, detective 
story: è questo un po’ il marchio di fabbrica di 
Lethem, che tratta la materia con ironia e una 
buona dose di cinismo, secondo i canoni, 
seppur attraverso trame e soluzioni narrative 
eccentriche, non convenzionali.

Bildungsroman e insieme gangster story è 
invece Motherless Brooklyn, che al contrario 
di Concerto per archi e canguro, i cui diritti 
cinematografici erano stati opzionati da 
Alan J. Pakula (i soldi ricevuti permisero a 
Lethem di lasciare l’impiego nelle librerie 
dell’usato e dedicarsi solo alla scrittura), o 
di Amnesia Moon (da David Lynch), è stato 
portato sul grande schermo da Edward 
Norton. Quinto suo romanzo, ambientato 
per lo più a Brooklyn, racconta le indagini 
di Lionel Essrog dopo l’assassinio del suo 
capo Frank Minna, un piccolo criminale 
che controlla alcune strade del quartiere e 
che gestisce un’agenzia investigativa: una 
lunga digressione introduce sugli anni di 
formazione di Essrog all’orfanotrofio di Saint 
Vincent («nella parte periferica di Brooklyn) 
e sull’educazione alla vita da parte di Minna, 
figura paterna per lui e per altri orfani 
come lui. L’orfanità è invariante narrativa 
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(«Inutile negare che si tratta di uno dei miei 
temi prediletti. Ma parlerei più in generale 
del senso di perdita: di un affetto, di un 
linguaggio, di una memoria», dice Lethem) 
e si sposa alla perfezione con il cliché del 
detective hardboiled solitario e alieno al 
contesto sociale, incapace di conformarsi 
o di creare relazioni stabili; ingredienti qui 
portati all’estremo perché Essrog soffre della 
sindrome di Tourette, malattia neurologica 
contraddistinta da comportamenti 
compulsivi e che si manifesta mediante una 
miriade di tic verbali e gestuali - come gridare 
oscenità o compiere atti apparentemente 
incontrollati (per questo un tempo veniva 
confusa con la ribellione adolescenziale). 
«La parola è tutto. Lasciatemi sfogare e 
vedrete. Divento imbonitore da fiera, un 
banditore d’asta, un attore teatrale, un 
oratore pieno di ispirazione, un senatore 
ubriaco d’ostruzionismo. Ho la Tourette. La 
mia bocca non si ferma mai, anche se per lo 
più bisbiglio o mi mangio le parole come se 
leggessi ad alta voce, con il pomo d’Adamo 
che saltella, i muscoli delle guance che 
mi pulsano sotto la pelle, le parole che mi 
sfuggono, semplici fantasmi di se stesse, 
le frasi prive di respiro e di tonalità»: così 
l’incipit del romanzo con cui Essrog informa 
del suo caos linguistico imprevedibile, 
incontrollabile, una pericolosissima 
«stenografia obliqua» per chi ha a che fare 
con il crimine, perché rivela anche i pensieri 
inespressi, e che darà vita lungo la narrazione 
ad esilaranti escamotage linguistici. Tra tutto 
questo toccare le cose e ripetere le parole 
degli altri, la sindrome di Tourette elargisce 
indubbi vantaggi al detective, tra cui la 
capacità di non dimenticare (o rimuovere 
ciò che è intollerabile all’uomo senza 
sindrome), la concentrazione, l’attenzione 
nel portare a compimento un ordine, l’abilità 
nell’osservazione, la facilità con cui si è 
ignorati («proprio perché difettoso») e, al 
contrario, quella di cogliere di sorpresa 

e innervosire i sospettati: qualità che lo 
aiutano a risolvere il caso. La sindrome di 
Tourette è, anche, prolungamento linguistico 
dell’hardboiled, soluzione creativa che 
accomuna gli scopi, laddove entrambi 
cercano di mettere ordine in un mondo in 
cui tutto sembra andare storto: e insieme, 
seguendo l’indicazione dell’io narrante, è 
una perfetta metafora del mondo, «la prova 
dell’imprevedibilità della vita, della sua 
rozzezza, della sua aggressività, un modello 
in scala del (suo) folle cuore», o anche una 
saggia, incontrovertibile dimostrazione che è 
meglio «essere idioti, incapaci, pigri, avidi o 
nevrotici che tentare di dominare il destino». 
La feralità e l’incommensurabilità del deserto 
(quello del Mojave, in California, mentre sulle 
strade di un altro deserto, il deserto rosso 
del Wyoming, si svolge Amnesia Moon) 
tornano invece ne Il detective selvaggio, 
parodia solo nel titolo del romanzo di Bolaño: 
una newyorkese di trentadue anni, Phoebe 
Siegler, si mette alla ricerca della figlia della 
sua migliore amica, scomparsa dal college, 
e l’investigatore cui si rivolge la conduce 
su una montagna misteriosa, lontano dalla 
civiltà, dove si scontrano due comunità: 
quella di rozzi maschilisti trumpiani che 
credono alle scie chimiche e nell’apocalisse, 
e un gruppo di hippy che vorrebbe rifondare 
la società facendo a meno degli uomini - 
dunque l’eterno abisso tra uomini e donne, 
o meglio tra due civiltà, sovranisti e idealisti, 
l’ideologia capital-millenaristica e l’utopia, e 
uno spazio da condividere che si considera 
(ma a torto) libero e selvaggio.

I personaggi di Lethem: inetti, malati, timidi, 
sbagliati, pieni di compulsioni eppure con 
qualità sorprendenti o soprannaturali e 
di cui loro stessi non sono pienamente 
coscienti, mutanti o in mutazione, geniali 
bambini (altro lascito della tradizione 
letteraria americana del padre nobile, e 
lacanianamente funzionante “in assenza”, 



Jerome David Salinger). L’Alice di Carroll 
e il Marlowe di Chandler sembrano i due 
archetipi narrativi principali cui si rifanno 
i suoi protagonisti, con la loro strana idea 
di innocenza e moralismo (di cui sono 
portatori in forma diversa), il loro tentativo 
di mediare tra umorismo, invenzione, 
ritmo, distruzione delle gerarchie, giochi 
linguistici, movimenti nello spazio narrativo 
(«come su una scacchiera», Lethem indica 
la via della difesa, della simulazione, 
dell’attacco). Al contrario di quanto avviene 
ad esempio in Huxley, il destino dei suoi 
protagonisti non è mai tragico: l’isolamento 
o la fuga o la prigionia non portano alla 
morte ma a un rafforzamento di valori 
che non sono negoziabili (lo è perfino la 
doppia ibernazione del detective Conrad 

Metcalf): cioè la difesa dei più deboli, la 
solidarietà, il sospetto verso ogni forma 
di potere e di autorità, l’educazione alla 
compassione e all’attenzione, e tutto quel 
bagaglio che viene sprezzatamente confuso 
con l’idealismo, ma che rappresenta per 
Lethem (e, fortunatamente, non solo per 
lui) la resistenza di una civiltà. Lo spazio 
narrativo di Lethem è molto affollato: il 
western può essere ambientato nello 
spazio; il mito della frontiera rinascere tra 
razze aliene; Brooklyn percorsa e abitata 
da ragazzini con poteri supereroici - forse 
solo agognati e fantasticati; le catastrofi 
accadere ovunque; e possono comparire 
sul palcoscenico il detective scalcinato e la 
femme fatale, poliziotti e gangster, pecore 
e canguri parlanti, perfino Orsi trumpiani e 
Conigli hippy che si scontrano nell’arena 
della civiltà in una lotta per la sopravvivenza. 
Il circolo del caos in Lethem si espande 
naturalmente, sempre verso l’esterno, 
una riproduzione dell’andamento d’ogni 
riflessione o discussione o confronto tra le 
mura domestiche: dalla famiglia all’ambiente 
circostante, e da questo alla politica in 
atto, in azione. Chi abita al di là del ponte 
di Brooklyn, tra arroganti grattacieli, non sa 
proprio cosa si è perso («La nascita della 
cultura nera, la libertà artistica e sessuale, 
il baseball, i Mets, i fumetti, l’apice della 
violenza nell’estate del ‘77, l’hip pop», è 
l’inizio di una sua lista).

L’altro imprescindibile personaggio di 
romanzi e racconti, sorta di universo 
composito, di diorama dell’immaginazione, 
che si ama senza riserve e senza limiti, 
celebrato anche come metafora dell’idea 
stessa dell’America, oltre che spazio urbano 
dove reale e sovrannaturale si incontrano, 
si concretizzano mescolandosi, è proprio 
Brooklyn, suo luogo di nascita (il 19 febbraio 
del 1964) e d’elezione. Qui, in quest’altra 
New York, meno illuminata, più sporca, 
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«accerchiata dal crimine e dalla povertà», 
Lethem non è solo cresciuto, nella zona di 
Boerum Hill, tra le stanze di un palazzina a 
schiera «un po’ malridotta ma bellissima» 
e trasformata dai genitori in uno spazio 
colmo, come detto, di amici, di coinquilini, 
di chiacchiere, di incontri, di vita («una sorta 
di comune»); ma ha dato vita a un’epica, o 
meglio, vi ha innervato una sua personale 
epica. È l’epica di Court Street dove gli orfani 
del piccolo gangster Minna in Motherless 
Brooklyn, al riparo dal caos barbarico del 
quartiere, imparano a vivere, a stare nel 
mondo -  «una placida via cittadina che 
nascondeva una vita di chiacchiere, di 
scambi e di insulti casuali, una macchina 
politica di quartiere con molti boss delle 
pizzerie e delle macellerie, e ovunque regole 
non scritte» (anche la vivacità oratoria 
ed espressiva di Essrog, il suo ribollire 
linguistico, s’identificano con l’esuberanza e 
la creatività di Court Street). È l’epica di Dean 
Street, il «secondo mondo» dopo quello 

rassicurante delle mura famigliari, cioè quello 
della strada, della violenza e delle necessarie 
strategie per difendersi, della forza imperitura 
dell’amicizia, della scoperta della bellezza 
e della contraddittorietà dell’universo 
femminile, del sentimento dell’insignificanza 
e di quello dell’onnipotenza che sentiamo 
da giovani, che vive Dylan Ebdus nel 
romanzo di formazione La fortezza della 
solitudine. Amato, vezzeggiato, sublimato, 
battuto palmo a palmo, immaginato 
in un futuro cyborg punk o dopo un 
cataclisma, il quartiere di Brooklyn ne esce 
glorificato tra le pagine della sua prosa, 
ha le stimmate della fama postuma: ed è 
di volta in volta paradigma privilegiato o 
complesso antropologico e architettonico 
della contraddizione permanente; ritrovo 
dei primi hippy, omosessuali, artisti, e del 
loro tentativo di dissociarsi dal processo 
di imborghesimento in atto, e al contempo 
zona in cui le famiglie bianche hanno 
cercato di coabitare un tessuto insediativo 
in cui avevano storicamente trovato asilo 
le comunità afroamericane e in diverse 
ondate migratorie lavoratori e lavoratrici 
centro e latinoamericani: è luogo di 
conflitti, attraversato da disordini e tensioni 
costanti per la compresenza di culture 
diverse in grado, quasi per contrappasso, 
di sprigionare una straordinaria energia 
creativa (la «terrificante ricchezza» della 
«giustapposizione di razza e classe»); 
e infine territorio che ha conosciuto un 
boom immobiliare, e con questo quella 
gentrification che l’ha cambiato, che ne ha 
snaturato «la realtà culturale» come ha più 
volte sottolineato Lethem, cioè la sua magia. 
Il quale Lethem però, più che assurgere a 
testimone di un naufragio - nella traiettoria 
che va dalla vita bohemienne degli anni 
Settanta all’imborghesimento degli anni 
Novanta - ha sempre inteso tenere alto 
il vessillo dell’ibridazione, mantenuto e 
gelosamente conservato nel tempo nei suoi 



assi cartesiani (non a caso ha parlato di come 
«le nuove immigrazioni stanno portando 
nuove culture e nuovi stimoli, e quel tipo 
di caos gioioso e cosmopolita oggi rivive 
in altre forme»). La costante e incompleta 
rivoluzione che Brooklyn rappresenta, a 
partire proprio dall’essere simbolo della 
convivenza di identità e diversità, la rende, 
politicamente, «una sfida perenne a se stessa 
e al resto dell’America», ed è questo anche il 
senso della sua semantizzazione, dell’essere 
nucleo narrativo (interessante notare 
quanti ruoli Brooklyn abbia ultimamente 
impersonato per registi e scrittori come Paul 
Auster, Spike Lee, Jonathan Safran Foer, 
Colson Whitehead, Jhumpa Lahiri, Donald 
Antrim, e molti altri - compreso David Foster 
Wallace, che vi ha abitato, e dal quale 
Lethem ha ereditato, dopo il suo tragico 
suicidio, la cattedra di scrittura creativa al 
Pomona College, in California).

Osservando lo svolgimento e la tessitura 
delle sue short stories, accade di imbattersi in 
un rovesciamento delle aspettative suscitate 
dall’autore, e questo spiega perché veniamo 
colti talvolta da un senso di disagio, come 
se avessimo imboccato la festa sbagliata. 
La raccolta di racconti Mens e cartoon è in 
questo senso esemplificativa perché Lethem 
- «surrealista visionario imbevuto di cultura 
pop» - presenta una visione normalizzante 
del mondo dei fumetti che strania e mortifica 
il lettore almeno quanto accade ai suoi stessi 
personaggi. Il senso di disorientamento 
nasce dall’angolazione, dalla prospettiva 
in cui viene riflessa la situazione narrata: in 
Super Goat Man un supereroe rientra negli 
argini della vita quotidiana nei panni di un 
grigio e deriso professore di letteratura, un 
vecchio radicale a mala pena sopportato 
dal resto del corpo docente; nel racconto 
La visione l’io narrante ritrova un vecchio 
compagno di scuola a cui piaceva travestirsi 
da supereroe e che ha nascosto, e forse 

risolto, all’interno del nucleo familiare la 
propria deviazione; Vivian Relf ha inizio 
con un falso riconoscimento di due ragazzi 
a una festa, convinti di essersi già visti da 
qualche altra parte, senza riuscire a risalire 
all’occasione; e poi negli anni seguenti 
continueranno a incontrarsi per caso - a 
un’altra festa, in aeroporto, ecc. (e altrove, 
nel racconto intitolato Holidays, il calendario 
di festività religiose sembra descritto da 
un alieno o da un pazzo). Così come il 
paesaggio è ancora quello che abbiamo 
imparato a conoscere in molta letteratura 
di fantascienza, con territori artificiali che 
sembrano realistici, un’atmosfera stanca 
tipica di un mondo vecchio e rassegnato, 
una popolazione di «inabitanti», di spettri 
senza scintilla che seguono passivamente il 
ritmo del nulla, ma Lethem manipola questi 
meccanismi consolidati per raccontare una 
normalità prossima che insieme provoca 
e turba, dunque ancora l’apostasi delle 
nostre esistenze. Esistono secondo Lethem 
due universi paralleli nella science fiction. Il 
primo è segnato da una visione utopica che 
prefigura un mondo in cui l’umanità potrà 
finalmente essere felice. Questo universo, 
vessillo dell’industria culturale, fornisce 
una lettura fortemente ideologizzata degli 
archetipi della fantascienza, propugnando 
un orizzonte consolatorio, sostanzialmente 
castrante e insopportabilmente nostalgico. Il 
secondo è invece mediato da una pulsione 
distopica che delinea una società oppressiva 
e rannicchiata su sé stessa, in cui il senso 
di inquietudine e di soffocamento si fa più 
acuto quanto più l’individuo percepisce 
l’universo circostante come la realizzazione 
tragica e beffarda dell’utopia stessa. Ed 
è a quest’ultimo che lui guarda, convinto 
che conservate nel pozzo della letteratura 
poliziesca e della science fiction ci siano le 
nostre paure e speranze più profonde. 

Uno degli effetti che lui più ricerca è 
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quello di inserire all’interno di una vicenda 
prettamente realistica elementi fantastici 
in modo da interrogarsi su cosa accada 
a questo punto agli esseri umani. Ma la 
qualità principale che critici e recensori gli 
riconoscono è quella di saper smontare e 
ricomporre i generi della cultura popolare, 
rimescolando l’immaginario mitologico 
assuefatto e serializzato dal linguaggio del 

cinema, della pubblicità, della musica o dei 
fumetti, in un modo tale che il lettore quasi 
non lo riconosce più. Dunque da un lato 
la predilezione per le trame multiple, tra 
deviazioni e virate non-sense, talvolta forzate 
(gli intrecci caotici di Amnesia moon), con 
la debolezza di alcuni finali, che è un’altra 
estensione della non volontà di cedere 
all’abbandono, al lasciar andare la storia, 
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e l’affidarsi a una vena umoristica e a un 
onesto scetticismo, ch’è imprescindibile 
dettame del genere hardboiled. Dall’altro 
lato la predilezione per la riscrittura, o il riuso, 
anche con apologie pubbliche, la più nota 
delle quali apparve su «Harper’s», nel 2007, 
L’estasi dell’influenza, con tanto di sfoggio 
di una lunga lista finale delle citazioni o 
dei plagi creativi abilmente dissimulati nel 
testo (così significativo da divenire poi il 
titolo di una collettanea di suoi interventi 
critici, confessioni di fede, cataloghi di vizi e 
virtù letterarie o musicali, per l’appunto una 
specie di autobiografia saggistica): «Trovare 
la propria voce non equivale a purgarsi 
e mondarsi delle parole altrui, bensì ad 
adottare e abbracciare affiliazioni, comunità, 
discorsi», scrive Lethem, che sottolinea 
come d’altronde il ventesimo secolo sia stato 
il trionfo del collage, della citazione, del 
dadaismo, del pop. Non sempre l’operazione 
è volutamente dissimulata (in controluce 
a Ragazza con paesaggio si intravedono 
alcuni temi del libro di Dick Le tre stimmate 
di Palmer Eldritch, e anche l’ossessione 
per il film di John Ford, Sentieri selvaggi, 
e anche… ecc.); talvolta è smaccatamente 
dichiarata, come nel racconto forse poco 
conosciuto Il principe felice (1993), pseudo-
favola sull’amore tra una rondine e un 
robot d’oro e grande omaggio a un classico 
della letteratura tout court, non solo della 
letteratura dell’infanzia, in cui Oscar Wilde 
traccia la storia di un destino eroico votato al 
sacrificio e a una pena immensa per tutte le 
creature. 

La riscrittura in Lethem è da declinare 
in termini di intertestualità, ibridazione, 
padronanza delle fonti, capacità di 
sgraffignare soluzioni e stili nell’epoca 
della mercificazione della cultura (ed è 
bello ricordare che Pasolini considerava 
«inconsumabile» la poesia, e questo 
nonostante gli sforzi del capitalismo di 

consumare, ingurgitare, sostituire tutti i 
prodotti dell’industria, compresi quelli 
dell’industria dell’intrattenimento, la poesia 
è un prodotto che resterà inconsumato 
nel tempo). L’emulsione di materiale alto e 
basso, anche quando mediato dall’occhio 
del pittore che avrebbe voluto essere (per 
ricalcare le orme paterne) e che non riuscì 
mai a diventare, per cui ogni storia è «una 
creazione in divenire», non determina una 
mescolanza di stili o l’intreccio di più registri 
espressivi: il pastiche è relativo solo ai generi 
letterari, al sovvertimento di quelli tradizionali 
allargando il bacino della letteratura alla 
cultura popolare - come accade per molti 
della sua generazione, la fantascienza, la 
detective story, il fumetto, il cinema, il rock 
and roll, lo sport ecc., informano e modellano 
la sua letteratura. Le sue metanarrazioni 
(«Tutte le mie storie tendono a essere, a 
un certo livello, interrogazioni sul genere 
che abitano», ha sostenuto), poggiano su 
appassionate devozioni e incondizionati 
amori, di cui ha dato diffusamente conto 
nell’ampia produzione di articoli, saggi, 
interventi pubblici; e pur basandosi sul riuso, 
principio endemico del postmodernismo, 
problematizzano e drammatizzano la 
questione dell’identità, che era stato uno 
degli ideali in realtà del modernismo. 

Una frase di Italo Calvino che lui cita spesso 
è che scrivere rappresenta il tentativo di 
cercare e trovare una spiegazione unendo 
elementi del mondo che, disgregati, 
sembrano non avere significato alcuno. 
David Foster Wallace viene da lui esaltato 
proprio perché non ha voluto scegliere 
tra cultura alta e cultura popolare, 
decidendo di fonderle, ed è stato grazie 
a lui, alle sue «elaborazioni di folgorante 
profondità su argomenti squisitamente 
letterari con riflessioni illuminanti su 
temi di intrattenimento popolare», se 
per molti l’antica vergogna dei lettori di 
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fumetti e di fantascienza s’è trasformata in 
orgoglio da esibire sulla pagina. I materiali 
eterogenei tratti dai vari generi letterari, 
mescolandosi, si evolvono in Lethem in un 
ibridismo che crea un effetto di rifrazione; 
ossimoricamente, la sua procedura formale 
più consueta è quella di non costruire 
raccordi, lasciando tale compito al lettore, 
per saltare poi direttamente al successivo 
argomento («Questa è stata una delle 
lezioni tecniche più importanti per me»), in 
un ideale proseguimento della tecnica del 
baloon. Concretizzazione di una metafora 
sono un po’ le sue storie, e le trame talvolta 
meccaniche o sovradeterminate (esemplare 
in entrambi i sensi Il detective selvaggio): 
disegnava fumetti da ragazzo, speculando 
su costume, poteri, avventure del suo 
supereroe, poi ha prestato la passione ai suoi 
personaggi, marvelmaniaci allo stesso modo, 
ed esteso il metodo alla scrittura: «Preferisco 
tenere tutto, l’imminente senso della storia, 
nella mia testa, perché è quella pressione di 
tenere tutto nella mia testa che mi fa lavorare 
sodo per metterlo sulla pagina». 

Il lungo apprendistato come impiegato nelle 
librerie dell’usato non è stato solo un modo 
per farsi le ossa nella carriera di scrittore 
(e la vanità delle classifiche, delle stellette 
dei premi letterari, delle recensioni e delle 
lodi degli amici, transitorie, spazzate via dal 
tempo giudice supremo, che si ammassa, 
invenduta, tra le bancarelle e gli scaffali 
di seconda mano): gli è servito anche, è 
un sospetto, per imparare l’arte di sentirsi 
a suo agio nella cosiddetta saggistica 
creativa, acquisendo quelle semantiche 
della grazia e della sprezzatura architrave 
del genere della conversazione, di cui è 
in fondo un erede. Lethem, come è stato 
giustamente da più parti evidenziato, è 
capace di mostrarti ciò che ama, perché 
lo ama e perché anche tu dovresti amarlo. 
Nei suoi resoconti (pubblicati sotto i titoli 

di Memorie di un artista della delusione e 
L’estasi dell’influenza) invoca la sorpresa di 
una lettura, la complicità con alcuni artisti 
o musicisti o scrittori o registi, analizza i 
momenti cinematografici che lo incantano 
e lo confondono, inserisce lunghi lacerti 
biografici, aggiorna e interviene sul suo 
Pantheon personale, racconta aneddoti 
esemplificativi, sentenzia e disputa, dichiara 
le proprie preferenze musicali o letterarie, 
crea somiglianze, parallelismi inattesi, e li 
difende come un crociato a Gerusalemme 
(che invidia per i romanzieri, a cui è concessa 
la libertà di penetrare e agire indisturbati 
in tutti, davvero tutti i territori, e che 
tristezza, ché al critico si consente solo lo 
specialismo). Storie metropolitane per la 
fermata di Hoyt-Schermerhorn, a Brooklyn, 
e il binario fantasma set dei Guerrieri della 
notte; Due o tre cose che so di Cassavetes sui 
personaggi secondari manipolati dal grande 
regista; Il postmodernismo come Liberty 
Valance perché anche lì, nel postmoderno 
«l’assassino non è l’uomo in mezzo alla 
strada bensì un altro»: sono pezzi di bravura, 
piccoli assoli di breakdance, che includono 
tutto quanto detto sopra, comprese 
un’assoluta, seduttiva, autoreferenzialità (non 
potrebbe essere altrimenti) e un tono spesso 
piacevole e acuto. In questa stupefazione del 
lettore che ha origine da altre stupefazioni, 
quelle dello scrittore, non tutto si può salvare, 
il genere della conversazione è di per sé 
sdruccevole, si cade facilmente e altrettanto 
si può essere preda di imperativi categorici 
o dare eccessiva importanza alle proprie 
ossessioni.

Il passaggio dalla cronaca, alla biografia, 
all’accenno personale, all’esegesi, si 
configura a sua volta come una rilettura di 
sé e dei propri presupposti. Lethem è un 
satirista intelligente a cui piace riportare alla 
luce figure di artisti, disegnatori, scrittori 
ridotti a nota a margine della storia della 
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cultura, non solo per il gusto di raccontare 
una biografia o di bacchettare la presunzione 
delle élite (un altro modo di portare avanti la 
dissacrazione dell’autorità instillatagli dalla 
madre Judith). Sono sconfitti e dimenticati 
rievocati nel momento non della gloria 
ma della caduta, emblemi di una visione 
cupa della creatività, nel momento in cui la 
bacchetta di Prospero si spezza: come Jack 
Kirby co-sceneggiatore e co-disegnatore dei 
successi della Marvel negli anni Sessanta 
(i Fantastici Quattro, Hulk, Thor e molti 
altri), che «era interessato allo scontro fra 
le potenze delle tenebre e della luce e si 
identificava in mostri-guerrieri alieni che, 
come John Wayne in Sentieri selvaggi, 
avevano giurato di proteggere le vulnerabili 
società civili nelle quali erano incapaci di 
vivere», il cui tratto cominciò a un certo 
punto a degenerare e le storie a essere 
penosamente scritte, ma che lui ha sempre 

difeso con gli amici perché impersonava «la 
moralità superiore del Creatore Originario», 
l’essere sognatori, costruttori di mondi 
(lo è anche l’Everett Moon, alias Caos, 
protagonista di Amnesia Moon). O come  il 
romanziere fallito Edward Dahlberg, mosso 
da un risentimento cosmico per ogni scrittore 
sulla faccia della Terra, professionista della 
filippica e di inveterate scenate e castratore 
d’ogni diritto di tentare di diventare scrittori 
- «desiderio così umano, così commovente, 
così profondamente innocuo», che pure ha 
dato alle stampe un libro decente, proprio 
alla fine della sua carriera, Perché ero carne, 
ritratto della sua infanzia e della madre, 
prostituta e amante della vita. Riabilitazioni, 
insomma, simili a quelle che occorrono o che 
conoscono i suoi protagonisti, nel conflitto 
perenne tra felicità e umanità.
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Phoebe Siegler incontra per la prima volta 
Charles Heist, il Detective selvaggio, in un ufficio 
cupo e trasandato, in mezzo a una distesa di 
roulotte all’estrema periferia di Los Angeles. La 
donna vuole ingaggiarlo per cercare Arabella, 
la figlia di una sua amica, scomparsa da tre 
mesi: i pochissimi indizi portano alla California, 
a una qualche comunità strampalata e a 
Leonard Cohen, di cui la ragazza era una fan 
sfegatata. Heist, un solitario di poche parole che 
tiene nel cassetto della scrivania un opossum 
come animale domestico, conquista subito 
l’esuberante, sarcastica e logorroica Phoebe. 
L’improbabile coppia inizia così un viaggio tra i 
vagabondi che abitano nel deserto californiano 
per scoprire che Arabella è in pericolo e 
che solo il Detective selvaggio, per ragioni 
misteriose, può tirarla fuori da guai. L’avventura 
di Phoebe nel deserto si prospettava bizzarra 
sin dall’inizio, ma di certo nessuno poteva 
immaginare quanto sarebbe diventata 
pericolosa.

In questo suo ultimo romanzo generato dallo 
shock dell’elezione di Trump, l’autore, definito 
dalla critica come «uno dei grandi eredi della 
tradizione postmoderna», racconta «una 
storia ricca di inventiva e tra le sue più cupe, 
con bagliori apocalittici nel cuore inesplorato 
dell’America e una manciata di personaggi 
derelitti sistemati ai margini della nazione. 
Per fronteggiare il mostro, sembra suggerire 
Lethem, occorrono vie radicali, servono 
coraggio e fantasie, bisogna rivisitare l’America 
nell’abisso profondo dei suoi confini».
  [Liborio Conca, «Tuttolibri»]

Jonathan Lethem

IL DETECTIVE
SELVAGGIO
La nave di Teseo
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Figlio di un’attivista politica e di un pittore 
dell’avanguardia americana, Jonathan Lethem 
(New York, 1964) cresce in una comune della 
Brooklyn pre-gentrificazione, in un quartiere 
popolare e multirazziale, tra la cultura hippy, 
la musica di Bob Dylan, le proteste di piazza 
e i classici del cinema e della letteratura di 
fantascienza.
Studia pittura e si iscrive al college per seguire 
corsi di arte ma, deluso dall’ambiente che 
trova, a vent’anni si trasferisce - in autostop - in 
California, dove inizia a lavorare ai suoi primi 
racconti e per mantenersi fa il commesso in una 
libreria.
Il primo romanzo, Gun With Occasional Music 
(Concerto per archi e canguro), un mix tra 
fantascienza e noir poliziesco, viene pubblicato 
nel 1994 ed è subito notato da critica e pubblico 
(e dal regista Alan Pakula che ne opziona 
i diritti per farne un film). Con questo libro, 
Lethem vince il Nebula Award. Lo scrittore 
continua a esplorare la commistione tra generi 
con Amnesia Moon (1995), un road movie 
ambientato in un futuro post-apocalittico e As 
She Climbed Across the Table (Oggetto d’amore 
non identificato) nel 1997, una storia d’amore 
surreale e satirica tra una scienziata e un’entità 
anomala creata per sbaglio in laboratorio, oltre a 
pubblicare una raccolta dei suoi primi racconti, 
The Wall of the Sky, the Wall of the Eye (L’inferno 
comincia nel giardino) nel 1996.
Dopo più di dieci anni vissuti nella West 
Coast, torna a Brooklyn e nel 1998 esce Girl 
in Landscape (Ragazza con paesaggio) una 
specie di Sentieri Selvaggi ambientato su Marte, 
un omaggio al film di John Ford e a Philip K. 
Dick, autore a cui ha dedicato numerosi saggi 
(in Italia è uscito nel 2010 per minimum fax, 
Crazy Friend. Io e Philip K. Dick).
Se già pubblico e critica lo riconoscono come 
uno dei talenti più interessanti della nuova

 narrativa americana, è con il noir urbano 
Motherless Brooklyn (Brooklyn senza madre) 
nel 1999, vincitore del National Book Critics 
Award for Fiction, del Macallan Gold Dagger 
e del Salon Book Award, e ancor più con il 
quasi autobiografico The Fortress of Solitude 
(La fortezza della solitudine) nel 2003, che 
arrivano i riconoscimenti più prestigiosi e il 
grande successo mediatico e commerciale. 
Entrambi ambientati nella Brooklyn della sua 
adolescenza, il primo è di recente diventato un 
film diretto e interpretato da Edward Norton, 
il secondo è un romanzo di formazione, il 
racconto di un’amicizia tra due ragazzini che 
si snoda lungo tre decenni. Nel 2005 viene 
insignito della MacArthur Fellowship. Definito da 
«Rolling Stones» lo scrittore più cool dell’anno, 
Lethem alterna grandi romanzi e racconti brevi, 
saggi e fumetti, interviste e articoli apparsi 
su riviste di tendenza e testate prestigiose 
dell’editoria indipendente americana. Collabora, 
fra gli altri, con «The New Yorker», «Harper’s», 
«Rolling Stone», «Esquire» e il «New York 
Times». Con il suo nuovo romanzo, The Feral 
Detective (Il detective selvaggio) nel 2018, torna 
al genere poliziesco.
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Doubleday,
New York, 1999
Testadipazzo
traduzione di
Laura Grimaldi
Marco Tropea Editore, 
Milano, 2001
ripubblicato col titolo 
Brooklyn senza madre
Net, Milano, 2005
Bompiani, Milano, 2007

Girl in Landscape
Doubleday,
New York, 1998
Ragazza con paesaggio
traduzione di Andrea Buzzi
Marco Tropea Editore, 
Milano, 2006

As She Climbed Across 
the Table
Doubleday,
New York, 1997
Oggetto amoroso non 
identificato
traduzione di
Gioia Guerzoni
Marco Tropea Editore, 
Milano, 1998

Amnesia Moon
Harcourt Brace,
New York, 1995
Amnesia Moon
traduzione di Martina Testa
Minimum fax, Roma, 2003

Gun, With Occasional 
Music
Harcourt Brace,
New York, 1994
Concerto per archi
e canguro
traduzione di
Gianni Pannofino
Marco Tropea Editore, 
Milano, 2002

collezioni di racconti

Lucky Alan and Other 
Stories
Doubleday,
New York, 2015
Alan, un uomo fortunato
e altri racconti
traduzione di
Andrea Silvestri
Bompiani, Milano, 2016

The Disappointment 
Artist
Doubleday,
New York, 2005
Memorie di un artista
della delusione
traduzione di Martina Testa
Minimum fax, Roma, 2007

Men and Cartoons
Doubleday,
New York, 2004
Men and Cartoons
traduzione di Martina Testa
Minimum fax, Roma, 2005

Kafka Americana
con Carter Scholz
Subterranean Press, 
Burton, Michigan, 1999

The Wall of the Sky,
The Wall of the Eye
Harcourt Brace,
New York, 1996
L’inferno comincia
nel giardino
traduzione di Martina Testa
Minimum fax, Roma, 2001

altre pubblicazioni

The ecstasy of influence: 
nonfictions, etc.
New York,
Doubleday, 2011
L’estasi dell’influenza.
Non-fiction, etc.
traduzione
Gianni Pannofino
Milano, Bompiani, 2013

They Live
Softskull Press,
New York, 2010

Patchwork Planet
BookCourt/Soft Skull 
Press, Brooklyn,
New York, 2006

Omega: The Unknown 
Premiere
Marvel Comics,
New York, 2008
Omega lo sconosciuto
Panini comics,
Modena, 2011

How We Got Insipid
Subterranean Press, 
Burton, Michigan, 2006

This Shape We’re In
McSweeney’s Books, 
Brooklyn, New York, 2001
A ovest dell’inferno
traduzione di Martina Testa
Minimum fax, Roma, 2002
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Tanti anni prima Lorenza era una ragazza bella
e insopportabile, dal fascino abbagliante.
La donna che un pomeriggio di fine inverno 
Guido Guerrieri si trova di fronte nello studio 
non le assomiglia. Non ha nulla della lucentezza 
di allora, è diventata una donna opaca. Gli anni 
hanno infierito su di lei e, come se non bastasse, 
il figlio Iacopo è in carcere per omicidio 
volontario. Guido è tutt’altro che convinto, 
ma accetta lo stesso il caso; forse anche per 
rendere un malinconico omaggio ai fantasmi, ai 
privilegi perduti della giovinezza. Comincia così, 
quasi controvoglia, una sfida processuale ricca 
di colpi di scena, un appassionante viaggio nei 
meandri della giustizia, insidiosi e a volte letali. 

«Col passare del tempo alcuni luoghi della 
città mi ricordano sempre più intensamente 
sensazioni e fantasticherie del passato remoto. 
Un’epoca di stupore. Ecco, certi luoghi della 
città mi fanno sentire nostalgia per lo stupore. 
Essere storditi dalla forza di qualcosa. Mi 
piacerebbe tanto, se capitasse di nuovo».

Gianrico Carofiglio

LA MISURA
DEL TEMPO
Einaudi

Gianrico Carofiglio 
(Bari, 1961), pubblico 
ministero specializzato in 
indagini sulla criminalità 
organizzata, nel 2007 è 
nominato consulente 
della Commissione 
parlamentare antimafia 
e dal 2008 al 2013 
è senatore della 
Repubblica. Esordisce 
nel 2002 con Testimone 
inconsapevole. È il primo 
di una serie di romanzi 
che ha per protagonista 
l’avvocato Guido 
Guerrieri. Personaggio 
che ritroviamo in Ad occhi 
chiusi, Ragionevoli dubbi, 

Le perfezioni provvisorie, 
La regola dell’equilibrio 
e nel più recente La 
misura del tempo. 
Nel 2004 Testimone 
inconsapevole e Ad 
occhi chiusi diventano 
due film per la televisione 
diretti da Alberto Sironi 
e interpretati da Emilio 
Solfrizzi. Tra le altre opere 
di narrativa e saggistica: 
i romanzi Il passato è una 
terra straniera (Premio 
Bancarella 2005), da 
cui nel 2008 è tratto 
l’omonimo film di Daniele 
Vicari, con Elio Germano 
e Michele Riondino, 
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La misura del tempo
Torino, Einaudi, 2019

La versione di Fenoglio
Torino, Einaudi, 2019

Le tre del mattino
Torino, Einaudi, 2017

L’estate fredda
Torino, Einaudi, 2016

Passeggeri notturni
Torino, Einaudi, 2016

La regola dell’equilibrio
Torino, Einaudi, 2014

Una mutevole verità
Torino, Einaudi, 2014

La casa nel bosco
con Francesco Carofiglio
Milano, Rizzoli, 2014

La velocità dell’angelo
in AA.VV, Cocaina
Torino, Einaudi, 2013

Il bordo vertiginoso delle 
cose
Milano, Rizzoli, 2013

Il silenzio dell’onda
Milano, Rizzoli, 2011

Le perfezioni provvisorie
Palermo, Sellerio, 2010

Non esiste saggezza
Milano, Rizzoli, 2010

La manomissione
delle parole
a cura di
Margherita Losacco
Milano, Rizzoli, 2010 

Il paradosso
del poliziotto
Roma, Nottetempo, 2009

Né qui né altrove. Una 
notte a Bari
Bari, Laterza, 2008

Cacciatori nelle tenebre
con Francesco Carofiglio 
Milano, Rizzoli, 2007

L’arte del dubbio
Palermo, Sellerio, 2007

Ragionevoli dubbi
Palermo, Sellerio, 2006

Il passato è una terra 
straniera 
Milano, Rizzoli, 2004

Ad occhi chiusi
Palermo, Sellerio, 2003

Testimone 
inconsapevole
Palermo, Sellerio, 2002

e Il silenzio dell’onda 
(2011), finalista al Premio 
Strega 2012. Nel 2007 
realizza la graphic novel 
Cacciatori nelle tenebre 
con il fratello Francesco. 
Collaborazione 
proseguita con La casa 
nel bosco. Nel 2010 
realizza La manomissione 
delle parole, testo da cui 
è tratto uno spettacolo 
teatrale da lui stesso 
interpretato. Nel 2014 
con Una mutevole verità 
si aggiudica il Premio 
Giorgio Scerbanenco. 
Romanzo nel quale 
il protagonista è il 

maresciallo Fenoglio che 
ritroviamo anche in 
L’estate fredda e ne La 
versione di Fenoglio.
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Pietro Gerber non è uno psicologo come 
gli altri. La sua specializzazione è l’ipnosi e 
i suoi pazienti hanno una cosa in comune: 
sono bambini. Spesso protagonisti di eventi 
drammatici o in possesso di informazioni 
importanti sepolte nella loro fragile memoria, 
di cui la polizia si serve per le indagini. Pietro è 
il migliore di tutta Firenze, dove è conosciuto 
come l’addormentatore di bambini. Ma quando 
riceve una telefonata dall’altro capo del mondo 
da parte di una collega australiana che gli 
raccomanda una paziente, Pietro reagisce con 
perplessità e diffidenza. Perché Hanna Hall è 
un’adulta. Hanna è tormentata da un ricordo 
vivido, ma che potrebbe non essere reale: un 
omicidio. 

E per capire se quel frammento di memoria 
corrisponde alla verità o è un’illusione, ha un 
disperato bisogno di Pietro Gerber. Hanna è 
un’adulta oggi, ma quel ricordo risale alla sua 
infanzia. E Pietro dovrà aiutarla a far riemergere 
la bambina che è ancora dentro di lei. Una 
bambina dai molti nomi, tenuta sempre lontana 
dagli estranei e che, con la sua famiglia, viveva 
felice in un luogo incantato: la «casa delle voci». 
Quella bambina, a dieci anni, ha assistito a un 
omicidio. O forse non ha semplicemente visto. 
Forse l’assassina è proprio lei. 

Donato Carrisi

LA CASA DELLE VOCI
Longanesi

Dopo la laurea in 
Giurisprudenza con 
una tesi su Luigi Chiatti, 
conosciuto come «il 
mostro di Foligno», 
Donato Carrisi (Martina 
Franca, 1973) studia 
criminologia e scienza 
del comportamento. 
Nel 1999 inizia l’attività 
di sceneggiatore per 
cinema e televisione. 
Fra le altre, scrive 
la sceneggiatura di 
Nassiryia - Per non 
dimenticare (Canale 5) 
ed è autore di soggetto 
e sceneggiatura della 
miniserie thriller Era mio 
fratello (Raiuno). Ha 
scritto e condotto su 

Conversazioni libri 78



bibliografia

La casa delle voci
Milano, Longanesi, 2019

Il gioco del suggeritore 
Milano, Longanesi, 2018

L’uomo del labirinto 
Milano, Longanesi, 2017

Il maestro delle ombre 
Milano, Longanesi, 2016

La ragazza nella nebbia 
Milano, Longanesi, 2015

Il cacciatore del buio 
Milano, Longanesi, 2014

L’ipotesi del male 
Milano, Longanesi, 2013

La donna dei fiori di carta 
Milano, Longanesi, 2012

Il tribunale delle anime 
Milano, Longanesi, 2011 

Il suggeritore 
Milano, Longanesi, 2009

Raitre, il sabato in prima 
serata, la trasmissione Il 
sesto senso. È una firma 
del «Corriere della Sera». 
Nel 2009 scrive per 
Longanesi il suo primo 
romanzo, Il suggeritore, 
aggiudicandosi il Premio 
Bancarella. Di seguito 
nel 2011 pubblica Il 
tribunale delle anime, 
finalista al Premio Giorgio 
Scerbanenco. Nel 2012 
consolida il suo status di 
autore affermato anche 
in campo internazionale 
con La donna dei fiori 
di carta. Nel 2013 con 
L’ipotesi del male si 
aggiudica il Premio 
Giorgio Scerbanenco. 

Nel 2017 debutta alla 
regia con La ragazza nella 
nebbia, aggiudicandosi il 
David di Donatello come 
miglior esordiente. Nello 
stesso anno esce L’uomo 
del labirinto che nel 
2019 diventa il soggetto 
della sua seconda regia. 
Tra i due film, nel 2018, 
pubblica Il gioco del 
suggeritore.
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Torino, 1849. Reduce dalla disfatta di Novara, 
dove gli austriaci di Radetzky hanno stroncato 
il sogno di Carlo Alberto, il maggiore Emiliano 
Mercalli di Saint-Just torna a Torino per 
sposare la fidanzata Naide, una delle prime 
donne medico d’Italia. Naide, però, è una 
patriota convinta, e mentre lui era sul campo 
di battaglia è corsa a Roma, dove Mazzini sta 
cambiando la storia con il miracolo progressista 
della Repubblica Romana. Emiliano vorrebbe 
raggiungerla, e l’occasione gliela offre 
nientemeno che Cavour: bisogna trovare il 
giovane Aymone, compagno di bagordi di 
Vittorio Emanuele II, e riportarlo a Torino, dove lo 
aspetta un matrimonio di facciata voluto proprio 
dal nuovo re. Purtroppo, Emiliano non fa in 
tempo ad arrivare che la situazione precipita.

E mentre i francesi si preparano ad assaltare 
Roma, i reazionari pretendono a gran voce 
una condanna esemplare per il giovane 
venuto dal Piemonte a spargere sangue. 
Giancarlo De Cataldo, dopo la prima incursione 
risorgimentale de I traditori (seguito dalla 
sceneggiatura del film di Mario Martone Noi 
credevamo) torna al suo periodo storico 
preferito con questo intrigo alla Conan Doyle, 
in una delle cornici più affascinanti e meno 
conosciute della storia del nostro Paese.

Giancarlo De Cataldo

QUASI PER CASO
Mondadori

Giancarlo De Cataldo, 
dopo l’esordio nel 
1989 con Nero come 
il cuore, pubblica nel 
1992 Minima criminalia: 
storie di carcerati e 
carcerieri. Alterna la 
scrittura di romanzi e 
saggi con testi teatrali, 
tra cui Acido Fenico: 
ballata per Mimmo 
Carunchio camorrista 
allestito dai Cantieri 
Teatrali Koreja. Nel 2002 
arriva la consacrazione 
con Romanzo criminale. 
Premio Scerbanenco 

2003, poi film per la regia 
di Michele Placido e in 
seguito serie televisiva 
per Sky, diretta da 
Stefano Sollima. Nel 
2007 la Giuria dello 
Scerbanenco giudica 
Romanzo Criminale il 
miglior libro per i quindici 
anni del Premio. Nel 2010 
insieme a Mario Martone, 
è lo sceneggiatore di Noi 
credevamo, selezionato 
in concorso alla Mostra 
di Venezia. Questa 
collaborazione gli vale un 
David di Donatello. Nel 
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2013 con Carlo Bonini 
scrive Suburra. Come 
nel caso di Romanzo 
criminale, anche Suburra 
diventa prima un film per 
la regia di Stefano Sollima 
e poi una serie distribuita 
da Netflix. Ancora con 
Bonini pubblica nel 2015 
La notte di Roma. Tra i 
progetti televisivi, cura 
per la Rai Crimini, una 
serie scritta da grandi 
autori italiani, ed è tra i 
giudici di Masterpiece, 
talent di Raitre, dedicato 
ai libri e alla scrittura. Nel 

2018 fa il suo esordio alla 
regia col documentario 
Pertini: il combattente, 
co-diretto con Graziano 
Diana.
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Quasi per caso
Milano, Mondadori, 2019

Alba nera
Milano, Rizzoli, 2019

L’agente del caos
Torino, Einaudi, 2018

Un fitto mistero: immagini 
e storie del crimine
Roma, Contrasto, 2017

Il combattente: come si 
diventa Pertini
Milano, Rizzoli, 2017

La notte di Roma
con Carlo Bonini
Torino, Einaudi, 2015 

Nell’ombra e nella luce
Torino, Einaudi, 2014

Giochi criminali
con Carlo Lucarelli 
Maurizio De Giovanni, 
Diego De Silva
Torino, Einaudi, 2014 

Suburra
con Carlo Bonini
Torino, Einaudi, 2013

Io sono il Libanese
Torino, Einaudi, 2012

Il maestro, il terrorista,
il terrone
Bari, Laterza, 2011

In giustizia
Milano, Rizzoli, 2011

I traditori
Torino, Einaudi, 2010

La forma della paura
con Mimmo Rafele
Torino, Einaudi, 2009

L’India, l’elefante e me
Milano, Rizzoli, 2008

Fuoco!
Milano, Edizioni Ambiente, 
2007 

Nelle mani giuste
Torino, Einaudi, 2007

Romanzo criminale
Torino, Einaudi, 2002

Teneri assassini
Torino, Einaudi, 2000

Onora il padre
Milano, Mondadori, 2000

I giorni dell’ira. Storie di 
matricidi
con Paolo Crepet
Milano, Feltrinelli, 1998

Il padre e lo straniero
Roma, Manifestolibri, 1997

Terroni
Roma, Theoria, 1995

Contessa
Pavia, Liber, 1993

Minima criminalia: storie 
di carcerati e carcerieri
Roma, Manifestolibri, 1992

Nero come il cuore
Milano, Interno Giallo, 
1989



Doveva essere il giorno più bello della sua vita. 
Una ragazza, nuda, in una grotta che affaccia 
su una spiaggia appartata della città; l’hanno 
uccisa con una coltellata al cuore. Un abito da 
sposa che galleggia sull’acqua. In un febbraio 
gelido che sembra ricacciare indietro nell’anima 
i sentimenti, impedendogli di uscire alla luce del 
sole, Lojacono e i Bastardi si trovano a indagare 
su un omicidio che non ha alcuna spiegazione 
evidente. O forse ne ha troppe. Ognuno con il 
proprio segreto, ognuno con il proprio sogno 
ben nascosto, i poliziotti di Pizzofalcone ce 
la metteranno tutta per risolvere il mistero: la 
ragazza della grotta lo esige. Perché non solo 
qualcuno le ha tolto il futuro, ma lo ha fatto un 
attimo prima di un giorno speciale. Quello che 
doveva essere il più bello della sua vita.

Maurizio De Giovanni

NOZZE PER I BASTARDI 
DI PIZZOFALCONE
Einaudi

nella raccolta L’omicidio 
Carosino. Le prime 
indagini del commissario 
Ricciardi. Nel 2012 
scrive Il metodo del 
Coccodrillo che gli vale 
il premio Scerbanenco. 
È la prima apparizione 
del commissario 
Lojacono che poi 
sarà co-protagonista 
di un’altra serie di 
grande successo, 
ambientata nella Napoli 
contemporanea:
I bastardi di 
Pizzofalcone. Da questo 
ciclo di romanzi (con 

Nozze sono otto) è tratta 
la serie televisiva per 
Raiuno con Alessandro 
Gassman e Carolina 
Crescentini e diretta 
da Carlo Carlei e 
Alessandro D’Alatri. 
Nel 2014 pubblica un 
racconto nell’antologia 
Giochi criminali (con 
Giancarlo De Cataldo, 
Diego De Silva e Carlo 
Lucarelli). In questo libro 
compare il personaggio 
di Bianca Borgati, 
contessa Palmieri di 
Roccaspina, sviluppato 
successivamente in 
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Maurizio De Giovanni 
nel 2007 si affaccia sul 
panorama letterario 
nazionale, dopo aver 
vinto un premio, grazie 
al romanzo ambientato 
nella Napoli degli anni 
Trenta, con protagonista 
il commissario Luigi 
Alfredo Ricciardi, Il senso 
del dolore, pubblicato 
da Fandango e dal 2012  
(come l’intera serie) da 
Einaudi. Ha inizio così un 
ciclo fortunato che con Il 
pianto dell’alba è giunto 
a dodici romanzi, più 
tre racconti contenuti 
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Nozze per i Bastardi di 
Pizzofalcone
Torino, Einaudi, 2019

Il pianto dell’alba. Ultima 
ombra per il commissario 
Ricciardi 
Torino, Einaudi, 2019

Le parole di Sara
Milano, Rizzoli, 2019

Vuoto per i Bastardi di 
Pizzofalcone 
Torino, Einaudi, 2018

Sara al tramonto
Milano, Rizzoli, 2018

Il purgatorio dell’angelo. 
Confessioni per il 
commissario Ricciardi
Torino, Einaudi, 2018

Souvenir per i Bastardi di 
Pizzofalcone
Torino, Einaudi, 2017

Rondini d’inverno. 
Sipario per il 
commissario Ricciardi
Torino, Einaudi, 2017

I guardiani
Milano, Rizzoli, 2017

Pane per i Bastardi di 
Pizzofalcone
Torino, Einaudi, 2016

Serenata senza 
nome. Notturno per il 
commissario Ricciardi
Torino, Einaudi, 2016

Nove volte per amore
Villaricca, Napoli, Cento 
Autori, 2016

Cuccioli per i Bastardi di 
Pizzofalcone
Torino, Einaudi, 2015

Il resto della settimana
Milano, Rizzoli, 2015

Le solitudini dell’anima
Villaricca, Napoli, Cento 
Autori, 2015
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Una lunga notte
con Alessandra D’Antonio
Villaricca, Napoli, Cento 
Autori, 2015

Anime di vetro. Falene 
per il commissario 
Ricciardi
Torino, Einaudi, 2015

Le mani insanguinate
Villaricca, Napoli, Cento 
Autori, 2014

In fondo al tuo 
cuore. Inferno per il 
commissario Ricciardi
Torino, Einaudi, 2014

Giochi criminali
con Giancarlo De Cataldo, 
Carlo Lucarelli, Diego De 
Silva
Torino, Einaudi, 2014

Gelo per i Bastardi di 
Pizzofalcone
Torino, Einaudi, 2014

Un giorno di Settembre 
a Natale
in AA.VV., Regalo di 
Natale
Palermo, Sellerio, 2013

La luce
Napoli, Pironti, 2013

Buio per i Bastardi di 
Pizzofalcone
Torino, Einaudi, 2013

I Bastardi di Pizzofalcone
Torino, Einaudi, 2013

Per amore di Nami
con illustrazioni di
Paolo Pagliacci
Fermo, Zefirobooks, 2012

Vipera. Nessuna 
resurrezione per il 
commissario Ricciardi
Torino, Einaudi, 2012

L’omicidio Carosino. 
Le prime indagini del 
commissario Ricciardi
Villaricca, Napoli, Cento 
Autori, 2012

Il metodo del coccodrillo
Milano, Mondadori, 2012

Gli altri fantasmi
Santa Maria Capua Vetere, 
Edizioni Spartaco, 2012

Per mano mia. Il Natale 
del commissario 
Ricciardi
Torino, Einaudi, 2011

Ti racconto il dieci 
maggio
Villaricca, Napoli, Cento 
Autori, 2010

Storie azzurre
Villaricca, Napoli, Cento 
Autori, 2010

Il giorno dei morti. 
L’autunno del 
commissario Ricciardi
Roma, Fandango, 2010

Il posto di ognuno. 
L’estate del commissario 
Ricciardi
Roma, Fandango, 2009

La condanna del 
sangue. La primavera del 
commissario Ricciardi
Roma, Fandango, 2008

Il senso del dolore. 
L’inverno del 
commissario Ricciardi
Roma, Fandango, 2007Anime di vetro. Con 

Sara al tramonto e 
Le parole di Sara, De 
Giovanni dà vita a un 
altro personaggio, 
quello di una poliziotta 
in pensione con un 
dono, l’invisibilità, e un 
talento, rubare i segreti 
alle persone.



«Mi chiamo D’Arco e sono uno sbirro morto. 
Sono in forza da tre anni presso la Centrale di 
polizia della città dei morti. Tre anni... ho detto 
così solo per cercare di farvi capire, perché qui 
non ci sono gli anni. Sono stato ammazzato 
una notte durante un’indagine nella città dei 
vivi, di cui magari vi parlerò. Perché io sono un 
detective. O meglio lo ero, quando facevo tutte 
quelle cose che fanno i detective: raccogliere 
prove, cercare la verità, perseguire gli assassini 
e consegnarli alla giustizia. Adesso non me 
la sento più di fare le stesse cose, non ho più 
tempo da perdere. Ma vi parlerò anche di 
questo». Questo è l’incipit del nuovo thriller 
metafisico nato dalla penna di Antonio Moresco. 
D’Arco - l’unico personaggio nel mondo 
dell’autore che possiede un nome proprio - 
viene ingaggiato per risolvere un mistero che 
attanaglia la grande e sterminata città dei morti: 
i bambini, tutti i bambini presenti, si sono messi 
a cantare in coro, in piena notte. Perché lo 
fanno? Cosa - o chi - li guida? Lo sbirro dovrà 
trovare le domande a queste risposte in un 
viaggio costellato d’impedimenti e personaggi 
secondari.

Antonio Moresco

CANTO DI D’ARCO
SEM

Antonio Moresco 
(Mantova, 1947) dice 
di sé (antoniomoresco.
semlibri.com): «La 
mia infanzia, la mia 
adolescenza e la mia 
giovinezza sono state 
contrassegnate da una 
condizione famigliare 
anomala, da grave 
difficoltà ad apprendere 
e problematico rapporto 
con la scuola, da tre anni 
di seminario e da dieci 
anni di lotta rivoluzionaria. 
La mia vita di scrittore è 
stata contrassegnata da 
una lunga gestazione 
sotterranea per il rigetto 
da parte dell’editoria. 
Ho esordito a 
quarantacinque anni con 
un libro scritto a trenta, 
intitolato Clandestinità. 
Da allora, passando 
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attraverso molti editori 
grandi e piccoli, ho 
pubblicato più di trenta 
libri, tra i quali: Giochi 
dell’eternità, opera scritta 
nell’arco di trentacinque 
anni e in tre grandi parti 
(Gli esordi, Canti del 
caos, Gli increati), Lettere 
a nessuno, La lucina, 
Gli incendiati, I randagi, 
L’adorazione e la lotta. 
Ho scritto per il teatro 
(La santa, Merda e luce), 
tre libri per bambini (Le 
favole della Maria, Piccola 
fiaba un po’ da ridere e 
un po’ da piangere, Fiaba 
Bianca, con illustrazioni 
di Nina Bunjevac), e 
alcuni legati alla mia 
attività di sconfinamento 
attraverso il cammino 
(Repubblica nomade e 
altri). Ho interpretato un 

film tratto dalla Lucina. 
Con SEM sono usciti 
finora Fiabe da Antonio 
Moresco (con disegni di 
Nicola Samorì) e Il grido 
e sono in programma le 
riproposte di molte delle 
mie precedenti opere, 
cominciando con Lo 
sbrego e Fiaba d’amore 
del vecchio pazzo e della 
meravigliosa ragazza 
morta, insieme alla 
pubblicazione di altre 
novità».
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illustrazioni di Nina 
Bunjevac
Milano, Rizzoli, 2018

L’adorazione e la lotta
Milano, Mondadori, 2018

Repubblica nomade
Milano, Effigie, 2016

L’addio
Firenze, Milano, Giunti, 
2016

Gli increati
Milano, Mondadori, 2015

Scritti insurrezionali
Milano, Effigie , 2014

I randagi
Milano, Mondadori, 2014
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vecchio pazzo e della 
meravigliosa ragazza 
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Milano, Mondadori, 2014

La lucina
Milano, Mondadori, 2013

Il combattimento
Milano, Mondadori, 2012

La parete di luce
Milano, Effigie, 2011
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Milano, Mondadori, 2010
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fotografie di Giovanni 
Giovannetti
Milano, Effigie, 2008

Controinsurrezioni
con Valerio Evangelisti
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Milano, Effigie, 2007

Le favole della Maria
illustrazioni di Giuliano 
Della Casa
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Zio Demostene
Milano, Effigie, 2005

Scritti di viaggio, di 
combattimento e di 
sogno. Racconti
Roma, Fanucci, 2005
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Milano, BUR, 2005

Canti del caos. Seconda 
parte
Milano, Feltrinelli, 2003

L’invasione
Milano, Rizzoli, 2002

Canti del caos. Prima 
parte
Milano, Feltrinelli, 2001

Storia d’amore e di 
specchi. Una favola
L’Aquila: Portofranco, 
2000

La santa
Torino, Bollati Boringhieri, 
2000

La visione. Un dialogo 
con Carla Benedetti
Cantù, King Kamehameha 
press, 1999

Il vulcano
Torino, Bollati Boringhieri, 
1999

Gli esordi
Milano, Feltrinelli, 1998

Lettere a nessuno
Torino, Bollati Boringhieri, 
1997

La cipolla
Torino, Bollati Boringhieri, 
1995

Clandestinità. Racconti 
Torino, Bollati Boringhieri, 
1993



David Moerk è un traduttore che vive una vita 
solitaria dopo la scomparsa della moglie in 
circostanze misteriose e ha appena ricevuto 
l’incarico di tradurre l’ultimo romanzo - inedito 
- di un celebre scrittore, Germund Rein. Ma 
nel frattempo Rein è morto e non può più 
spiegare perché pretende che quella sua 
opera non venga pubblicata in lingua originale 
e, soprattutto, perché si debba mantenere il 
massimo riserbo al riguardo. Dopo le prime 
indagini, le circostanze portano tutti a pensare 
che l’uomo si sia suicidato. Traducendo 
quell’ultimo enigmatico lavoro, Moerk si 
convince tuttavia che Rein sia stato ucciso 
da qualcuno a lui molto vicino. Determinato 
a capire cosa nascondano realmente la 
scomparsa della moglie e quella dell’autore, 
Moerk scoprirà molto presto che il contenuto di 
quel libro è destinato a stravolgere per sempre 
più di una vita. La sua, per prima.

Håkan Nesser

INTRIGO
Guanda
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È un momento molto difficile per Agnes: suo 
marito Erich è morto, e lei rischia di perdere 
la casa in cui hanno sempre vissuto insieme. 
Ancora rinchiusa nella solitudine del suo 
dolore, Agnes riceve una lettera inaspettata, un 
affettuoso messaggio da parte di Henny, amica 
d’infanzia con cui aveva rotto ogni rapporto 
vent’anni prima. Spinta dalla nostalgia e dalla 
curiosità, Agnes dà il via a quella che all’inizio 
sembra solo un’innocente corrispondenza tra 
vecchie conoscenti. Ma tutto cambia quando 
Henny svela ad Agnes il suo piano: uccidere il 
marito che la tradisce e cominciare una nuova 
vita. Per farlo senza destare sospetti, però, ha 
bisogno del suo aiuto, e per convincerla è 
disposta a tutto. Sopraffatta da un passato che 
credeva non sarebbe più tornato, Agnes sente 
di non avere scelta. Ma quanto vale una vita 
umana? Com’è possibile che una donna come 
lei possa pensare di uccidere qualcuno? Si 
tratta solo di soldi? O dietro c’è qualcos’altro?

LA NEMICA
DEL CUORE



Non ancora tradotto in Italia, è un racconto 
lungo (uscito in realtà già nel 1997 come 
feuilleton su un giornale col titolo Ormblomman 
från Samaria), in cui  Henry, insegnante 
cinquantenne in crisi per l’abbandono 
della moglie, va in vacanza a K., nella casa 
in campagna di un ex compagno di liceo, 
Urban, aspirante scrittore. Ricordando i tempi 
di scuola, riemerge la storia della bella Vera 
Kall, compagna di classe di cui tutti erano 
innamorati, misteriosamente scomparsa la 
sera della festa di maturità. Vera era figlia di un 
severo pastore e viveva in una casa immersa 
nella foresta. Quella notte era scomparsa senza 
lasciare traccia ma l’ultimo ad averla vista era 
stato proprio Henry, i due avevano anche 
fatto l’amore. Cosa rimasta sempre segreta. 
Ora che Henry è di nuovo in quei luoghi 
riceve un biglietto a firma Vera Kall che dice 
«Era ora che tornassi». Henry e Urban sono 
sbalorditi dall’improvvisa ricomparsa di Vera, 
dopo trent’anni. Le indagini li portano tuttavia 
a scoprire che l’autrice del messaggio è una 
cugina di Vera, Eva, convinta come altri che 
Henry abbia a che fare con la sua scomparsa. 
Ma la verità finale sarà ancora più sorprendente. 

Definito alternativamente 
come “il Camilleri 
svedese” o caro agli 
“appassionati di Maigret”, 
Nesser possiede una 
forte similitudine con gli 
altri scrittori scandinavi. 
Nelle atmosfere, nel 
passo lento della 
narrazione, negli 
interni claustrofobici, 
nei personaggi 
apparentemente 
esangui, e invece dotati 
di dirompente emotività. 
I suoi romanzi sono 
stati tradotti in più di 
venticinque lingue e 

hanno venduto oltre 
tredici milioni di copie in 
tutto il mondo. Da alcuni 
di essi sono state tratte 
serie televisive e film, 
come ad esempio tre 
dei cinque tra racconti 
e romanzi raccolti sotto 
il titolo Intrigo (Death 
of an Author, Dear 
Agnes, Samaria), che il 
regista Daniel Alfredson 
ha diretto tra il 2018 
e il 2019, e che sono 
presentati in anteprima a 
Noir in Festival 2019.
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Håkan Nesser 
(Kumla, Svezia, 1950) 
ha insegnato lettere 
in un liceo prima di 
diventare scrittore 
a tempo pieno. Nel 
1993 pubblica il primo 
romanzo della serie che 
ha come protagonista 
il commissario Van 
Veeteren, La rete a maglie 
larghe, ambientato nella 
città fittizia di Maardam, 
in un imprecisato paese 
del Nord Europa, e che 
si chiude nel 2003 con 
Il caso G. Un ciclo di 
romanzi con il quale 

Nesser si aggiudica 
numerosi premi tra cui lo 
European Crime Fiction 
Star Award (Ripper 
Award) e il Glass Key 
Award. Nel 2006 con 
L’uomo senza un cane 
ha inizio l’altra serie di 
grande successo con 
protagonista l’ispettore 
svedese di origini italiane 
Gunnar Barbarotti. 
Cinque storie (l’ultima 
delle quali, Confessioni 
di una squartatrice, scritta 
nel 2012) ambientate 
nell’immaginaria cittadina 
di Kymlinge in Svezia. 
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traduzione di Carmen 
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Nortons filosofiska 
memoarer
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2016

Alois
serie Intrigo
Stoccolma, Albert 
Bonniers Förlag, 2015

Marr
serie Intrigo
Stoccolma, Albert 
Bonniers Förlag, 2015

Rein
serie Intrigo
Stoccolma, Albert 
Bonniers Förlag, 2015
Morte di uno scrittore
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Milano, Guanda, 2018

Elva dagar i Berlin
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Bonniers Förlag, 2015
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Stoccolma, Albert 
Bonniers Förlag, 2015
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Winsford
Stoccolma, Albert 
Bonniers Förlag, 2013
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Burma
Stoccolma, Albert 
Bonniers Förlag, 2012
Confessioni di una 
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Herr Kadar
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Himmel över London
Stoccolma, Albert 
Bonniers Förlag, 2011

De ensamma
Stoccolma, Albert 
Bonniers Förlag, 2010
L’uomo che odiava
i martedì
traduzione di Barbara 
Fagnoni
Milano, Guanda, 2011

Maskarna på Carmine 
Street
Stoccolma, Albert 
Bonniers Förlag, 2009

Sanningen i fallet Bertil 
Albertsson?
Stoccolma, Albert 
Bonniers Förlag, 2008

Berättelse om herr Roos
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Bonniers Förlag, 2008
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traduzione di Carmen 
Giorgetti Cima
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Från doktor Klimkes 
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Skuggorna och regnet
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Bonniers Förlag, 2004
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Bonniers Förlag, 2003
Il caso G
traduzione di Carmen 
Giorgetti Cima
Milano, Guanda, 2015

Kära Agnes
serie Intrigo
Stoccolma, Albert 
Bonniers Förlag, 2002
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traduzione di Carmen 
Giorgetti Cima
Milano, Guanda, 2019

Och Piccadilly Circus 
ligger inte i Kumla
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döden
Stoccolma, Albert 
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i Genesarets sjö
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Kim Novak
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Kommissarien och 
tystnaden
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Il commissario e il 
silenzio
traduzione di Carmen 
Giorgetti Cima
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Ormblomman från 
Samaria
serie Intrigo
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Förlaget,1997

Kvinna med 
födelsemärke
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traduzione di Carmen 
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Barins triangel
serie Intrigo
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L’uomo che visse un 
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traduzione di Carmen 
Giorgetti Cima
Milano, Guanda, 2003

Borkmanns punkt
Stoccolma, Albert 
Bonniers Förlag, 1994
Il commissario cade in 
trappola
traduzione di Carmen 
Giorgetti Cima
Milano, Guanda, 2016

Det grovmaskiga nätet
Stoccolma, Albert 
Bonniers Förlag, 1993
La rete a maglie larghe
traduzione di Carmen 
Giorgetti Cima
Milano, Guanda, 2001
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In una piovosa serata napoletana, la mano di 
un killer uccide Raffaele Esposito, un vecchio 
prefetto in pensione. Tutti lo consideravano 
un mite, ma in realtà, anni prima, Esposito era 
invischiato fino al collo nel potere romano 
e, prima di morire, sembrava fosse sul punto 
di dare alle stampe un esplosivo memoriale 
che avrebbe fatto paura a molti. Per capire 
cosa ci sia davvero sotto quel delitto, il capo 
della Polizia invia a Napoli Renzo Bruni e 
la sua squadra. Le prime indagini vertono 
sull’inquietante passato del vecchio prefetto, ma 
le cose prendono improvvisamente una piega 
diversa: l’attenzione degli investigatori si sposta, 
infatti, su un equivoco avvocato il cui studio sta 
andando in fallimento. 

Da quel momento, Bruni è risucchiato in un 
vortice di torbidi interessi che legano magistrati 
corrotti e avvocati che hanno svenduto la 
toga, e quando finalmente la squadra dello 
SCO tirerà i fili della vicenda, emergerà, fra gli 
sporchi intrecci che legano camorristi, poteri 
locali e festini di coca e sesso violento, tutto 
il marcio che circondava la vita di Esposito, 
sacrificata da gente spregiudicata sull’altare di 
un folle quanto insospettabile disegno criminale 
dall’architettura cristallina.

Piernicola Silvis

GLI ILLEGALI
SEM

Conversazioni libri 90



bibliografia

Gli illegali
Milano, SEM, 2019

La lupa
Milano, SEM, 2018

Formicae
Milano, SEM, 2016

Gli anni nascosti
Milano, Cairo, 2010

L’ultimo indizio
Roma, Fazi, 2008

Un assassino qualunque
Roma, Fazi, 2006

Piernicola Silvis 
(Foggia, 1954), come 
afferma nella sua pagina 
web (piernicolasilvis.
com), racconta storie di 
fantasia che si fondano 
su quello che, per tanti 
anni, ha visto nel lavoro 
e nella vita. Laureato 
in Giurisprudenza, 
sostiene il concorso 
per Commissario di 
Pubblica Sicurezza, vinto 
nel 1981. Gira l’Italia per 
lavoro. La professione e 
i continui spostamenti 
di sede gli regalano un 
bagaglio di conoscenze 
ed esperienze tali da 
consentirgli di diventare 
un narratore. Nel 2006 
scrive un romanzo, Un 
assassino qualunque, 
pubblicato prima da 
Fazi e poi da Mondadori. 

Un thriller tradotto in 
spagnolo e tedesco che 
ha come argomento la 
pedofilia violenta. Sempre 
Fazi gli commissiona 
quello che nel 2008 
diventa L’ultimo indizio, 
un poliziesco basato su 
un’indagine in cui l’autore 
ha realmente lavorato nel 
1992. Nel 2010 pubblica, 
questa volta con Cairo, 
Gli anni nascosti, una 
spy story ambientata in 
Italia, rieditata nel 2019 in 
ebook da SEM (Società 
Editrice Milanese) con il 
titolo La Rete Ksenofont. 
Nel 2017, ancora per 
SEM, esce Formicae. È 
il primo romanzo della 
Trilogia delle Croci che 
vede protagonista il 
poliziotto Bruni e la città 
di Foggia. Il secondo 

è La lupa, il terzo è Gli 
illegali, ambientato però a 
Napoli. Il primo agosto del 
2017, dopo essere stato 
Questore di Oristano 
prima e Questore di 
Foggia poi, lascia la 
Polizia di Stato. Ora si 
dedica alla scrittura, e 
vive fra Roma e Milano. 
Dal dicembre 2018 scrive 
opinioni sulla sicurezza 
per il blog del «Fatto 
Quotidiano»
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Sei feriti in una rissa, quattro ubriachi ripescati in 
mare, solo tre scomparsi: un grande successo 
per la polizia di Rimini dato che la Notte Rosa, 
il Capodanno estivo della Riviera che richiama 
in città migliaia di persone, nella prima sera 
poteva fare molti più danni. Ma il sollievo di 
Costanza Confalonieri Bonnet e della sua 
squadra dura poche ore, il tempo di registrare 
un’altra scomparsa: quella della madrina della 
serata di chiusura, Giulia Ginevra Mancini, la 
fashion blogger più famosa d’Italia, fidanzata 
del campione di moto Gp Malcolm «the Eagle» 
Piccinelli, gloria locale oltre che nazionale.

Come se non bastasse, poco fuori città 
vengono ritrovati un’auto crivellata di colpi 
di Kalashnikov e tre cadaveri. Nonostante il 
flirt con un fascinoso pescatore-avvocato,  il 
vice questore Confalonieri Bonnet ha pensieri 
insolitamente cupi, mentre l’indagine assume 
tinte fosche e i rapitori cominciano a mandare 
a casa Giulia Ginevra… un pezzo dopo l’altro. In 
questo nuovo giallo della sua popolare serie, 
Gino Vignali scava nell’animo dei personaggi 
mostrandoli alle prese con il dubbio, la 
tentazione, la menzogna.

Gino Vignali

LA NOTTE ROSA
Solferino
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La notte rosa: estate
Milano, Solferino, 2019

Ci vuole orecchio: 
primavera
Milano, Solferino, 2019

La chiave di tutto: 
inverno
Milano, Solferino, 2018

Il nome di Gino Vignali 
(Milano) è legato 
indissolubilmente a 
quello di Michele Mozzati, 
un sodalizio nato ai tempi 
dell’università e che li ha 
resi celebri come Gino 
& Michele. Sono tra i 
fondatori dell’agenda 
Smemoranda, hanno 
partecipato alla nascita e 
alla crescita del cabaret 
Zelig e ideato l’omonima 
trasmissione televisiva. 
Per il teatro hanno iniziato 
con Gabriele Salvatores, 
co-firmando per il Teatro 
dell’Elfo, Comedians ed 
Eldorado (1985-1986). 
Dal 1986 alla fine degli 
anni Novanta hanno 
contribuito ai successi 
teatrali di Paolo Rossi, 
tra cui Chiamatemi 
Kowalski, C’è quel che 

c’è, Operaccia romantica. 
Dal 1995 al 1999 hanno 
collaborato inoltre 
con Aldo, Giovanni & 
Giacomo alla scrittura 
dei loro spettacoli 
teatrali, da I corti a Tel 
chi el telùn. La coppia 
ha pubblicato numerosi 
libri tra cui Anche le 
formiche nel loro piccolo 
s’incazzano (1991), 
Saigon era Disneyland 
(in confronto) (1991), 
Il pianeta dei Bauscia: 
viaggio al centro della 
Lega (1993) e Neppure 
un rigo di cronaca (2000). 
Per il cinema hanno 
curato i dialoghi di 
Kamikazen - Ultima notte 
a Milano di Salvatores 
(1988) e di Volere volare 
di Maurizio Nichetti e 
Guido Manuli (1991). 

Hanno anche partecipato 
alla sceneggiatura di 
Così è la vita di Aldo 
Giovanni & Giacomo 
(1998). Vignali esordisce 
nel 2018 come scrittore 
noir con la Chiave di tutto 
(Solferino 2018), primo 
capitolo di una tetralogia 
ambientata a Rimini in 
una delle quattro stagioni 
dell’anno, nella quale la 
protagonista è Costanza 
Confalonieri Bonnet, 
vicequestore ricca di 
buona famiglia e con 
suite al Grand Hotel.
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Questa indagine nasce da una serie di indizi 
curiosi: un refuso rivelatore - Psyche invece di 
Psycho - nel primo trafiletto che annunciava il 
nuovo progetto di Hitchcock. Una statuetta di 
Amore e Psiche di Canova che s’intravede in 
una scena del film. Una sibillina dichiarazione 
del regista, che presentò Psycho alla stampa 
come un’«escursione nel sesso metafisico». 
Continua con un’ispezione dei luoghi del delitto 
ormai disabitati: il Bates Motel e la casa arcigna 
in cima alla collina, che Hitchcock volle allestire 
come gallerie d’arte o Wunderkammern. E 
diventa una visita guidata che si svolge, con 
i brividi di prammatica, fra il bric-à-brac degli 
arredi cupi, e sotto l’occhio impassibile di 
uccelli impagliati. Una stanza dopo l’altra, il 
detective Vitiello - e dietro di lui, lo spirito di un 
Hitchcock mistagogo e sornione - ci aiutano 
a vedere la spettrale dimora vittoriana di 
Psycho come un musée imaginaire dell’erotica 
misterica, per le cui stanze si inseguono tre cicli 
mitologici infernali: Amore e Psiche, Orfeo ed 
Euridice, Demetra e Persefone. È una scoperta 
sorprendente e a suo modo sinistra, alla quale 
tutto sommato vorremmo sottrarci. Ma forse 
è troppo tardi: come avremmo dovuto sapere 
prima ancora di aprire il libro, infatti, dal regno 
infero di Norman Bates non si esce con la stessa 
facilità con cui si entra.

«È un’indagine, sì, anche se non è un’indagine 
poliziesca, perlomeno non un’indagine alla 
maniera di Arbogast - il detective privato del film, 
che con i suoi metodi non arriva lontano. Ma 
il passo del libro è senza dubbio quello di una 
detection, del graduale diradarsi di un mistero. 
E sono felice se qualche lettore avvertirà 
questa sorta di suspense mistagogica, questo 
fremito conoscitivo che mi ha accompagnato 
per tutta la creazione del libro, e che ho 
cercato di trasferire sulla pagina. È una visita 
guidata al Bates Motel, ma una visita a suo 
modo pericolosa - come quelle di Marion, di 
Arbogast, di Lila. Dietro ogni porta, non sai cosa 
ti attende».
  [Intervista con Guido Vitiello, 
  di Matilde Quarti, 21 ottobre
  2019, www.illibraio.it]

Guido Vitiello

UNA VISITA
AL BATES MOTEL
Adelphi
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Una visita al Bates Motel
Milano, Adelphi, 2019

In nome della Legge 
- Un libro sul cinema 
giudiziario italiano
a cura di
Catanzaro, Rubbettino 
Editore, 2013

I turbamenti di un 
giovane bibliomane
Firenze, Cult editore, 2012

Non giudicate. 
Conversazioni con i 
veterani del garantismo
Macerata, Liberilibri, 2012

Ha visto il montaggio 
analogico? 
con Andrea Pergolari
Santa Maria Capua Vetere, 
Caserta, Lavieri edizioni, 
2011

Il testimone immaginario. 
Auschwitz, il cinema e la 
cultura pop
Santa Maria Capua Vetere, 
Caserta, Ipermedium Libri, 
2011

La commedia 
dell’innocenza.
Una congettura sulla 
detective story
Roma, Luca Sossella 
Editore, 2008

Una stagione all’inferno. 
Hans-Jürgen Syberberg 
e la questione della colpa 
nel cinema tedesco
Santa Maria Capua Vetere, 
Caserta, Ipermedium Libri, 
2007

Dall’LSD alla Realtà 
Virtuale
Santa Maria Capua Vetere, 
Caserta, Lavieri edizioni, 
2007

Guido Vitiello 
(Napoli, 1975) vive 
e lavora a Roma. 
Ricercatore presso il 
Coris (Dipartimento 
di Comunicazione e 
Ricerca Sociale), insegna 
Teorie del cinema e 
dell’audiovisivo presso 
l’università “La Sapienza” 
di Roma. Collabora con 
«Il Foglio», dove tiene 
la rubrica quotidiana 
Il Bi e il Ba, e con 
«Internazionale», dove 
cura la rubrica della 
posta Il Bibliopatologo 
risponde. È autore 

di La commedia 
dell’innocenza. Una 
congettura sulla 
detective story (2008), 
e In nome della Legge 
- Un libro sul cinema 
giudiziario italiano, 
Rubbettino Editore 2013, 
e di molti saggi, anche 
in lingua inglese, su vari 
argomenti: televisione, 
sociologia, letteratura 
crime, storia e cinema, 
pubblicati in numerosi 
volumi fino a oggi. 
(Per approfondire:
guidovitiello.com)
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Non molti dei lettori appassionati delle 
storie nere, per lo più milanesi, di Giorgio 
Scerbanenco, conoscono la storia della sua 
carriera di giornalista e di curatore editoriale 
e responsabile di riviste. Una carriera molto 
intensa, costellata di collaborazioni letterarie 
che poi costituirono il patrimonio narrativo a 
cui attinse per costruire i suoi romanzi, ma non 
solo. Pochi infatti conoscono la sua attività di 
curatore della posta del cuore di varie riviste 
femminili tra le più popolari negli anni dai 
Quaranta ai Sessanta. In quell’epoca le riviste 
erano il solo mezzo di diffusione culturale, 

SCERBANENCO
GIORNALISTA
UN INCONTRO PER SCOPRIRE L’ALTRA FACCIA
DEL PADRE DEL NOIR ITALIANO.
In collaborazione con il Master in Giornalismo - IULM

di pensiero e di costumi, esistente in Italia, 
e il loro ruolo di formazione delle giovani 
generazioni, come dell’opinione pubblica 
era fondamentale. Nell’incontro che Noir in 
festival dedica a questo approfondimento, in 
collaborazione con il Master in Giornalismo 
dell’università milanese IULM, che ospita il 
festival ormai da quattro anni, la figlia Cecilia 
Scerbanenco, già autrice di una esaustiva 
biografia sul padre uscita nello scorso 
anno (Il fabbricante di storie. Vita di Giorgio 
Scerbanenco, La nave di Teseo) dialogherà 
con alcuni giornalisti-scrittori e con gli studenti 
del Master che hanno preparato dei video 
sull’argomento.
Nella carriera giornalistica di Giorgio 
Scerbanenco (1911-1969), durata dal 1934 
al 1969, si possono individuare alcune fasi 
principali:

1934-38. Gli inizi
Il 1934, con le prime pubblicazioni di racconti 
ed elzeviri su «Piccola», testata Rizzoli 
diretta da Zavattini. Scerbanenco conosce 
qui un gruppo di colleghi e amici che lo 
accompagneranno fino agli anni Sessanta: 
Mura, Milly Dandolo, Carlo Sprea, Salvator 
Gotta, Luciana Peverelli, Giana Anguissola, 
Antonia Monti… Il mondo del giornalismo 
italiano tra le due guerre, più o meno legato al 
fascismo e al futurismo. 
Importanti per comprendere i primi passi 
dell’autore e la sua successiva carriera sono 
i legami di Scerbanenco con le diverse 
personalità e con la nuova politica culturale del 
fascismo.
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1938/43
Nel 1938 il passaggio a Mondadori, sempre con 
Zavattini. Comincia così una collaborazione 
con «Grazia», (con lo pseudonimo Luciano), 
dove tiene una corrispondenza in nuce con 
le lettrici. Questa prima presenza settimanale 
su un femminile, ne anticiperà tutta la carriera 
successiva in Rizzoli.
A questo affianca elzeviri e articoletti
satirico-moralistici (in particolare su «Clan» e 
«Il Milione»). Nel 1942 inizia la collaborazione 
al Corriere, edizione del pomeriggio, con 
racconti, romanzi a puntate e articoletti di varia 
non firmati.

1945 - 1964: ai vertici della carriera
Al termine della guerra Andrea Rizzoli lo 
riassume immediatamente in casa editrice 
con un triplice ruolo: condirettore e autore per 
«Novella», direttore di «Bella» (posta del cuore 
come Valentino), autore per «Annabella» 
(posta come Adrian). In più, Scerbanenco 
collabora sotto pseudonimo per molte altre 
riviste, tra le quali: «Bolero», «Confidenze di 
Liala», «Gioia»…
Molto interessante di questo periodo è il 
modificarsi delle riviste, la moda, i temi, le 
lettere delle lettrici nel corso dei tre decenni, 
fortemente caratterizzati dalla miseria degli 
anni Quaranta; dal moralismo degli anni 
Cinquanta; dalla gioia di vivere dei primi 
Sessanta.
A questo scopo, le lettere delle lettrici - e le 
sempre partecipi risposte di Scerbanenco/
Adrian/Valentino - offrono un materiale 
preziosissimo e ancora inesplorato, un vero 
documento storico e sociologico.
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1964-1969
Verso la fine del 1964 lascia l’impegno 
redazionale per dedicarsi solo alle 
collaborazioni, sia con le testate femminili 
storiche di Rizzoli, sia con la «Notte» e 
«Stampa Sera». Per quest’ultima scrive alcuni 
dei suoi racconti noir più belli, e reinterpreta 
alcuni casi di cronaca dell’epoca, da sempre 
alla base delle sue storie, anche sentimentali. 
Sono gli anni della svolta “crime”, sempre 
più decisa e caratterizzata da stile e temi suoi 
propri. Chiude un’ultima fase, dall’uscita di 
Venere Privata (1966) alla morte: compare 
il cinema, il reciproco interesse tra autore 
e registi e produttori, il passaggio allora 
insolito di un giornalista alla sceneggiatura. Il 
progetto fu purtroppo interrotto dalla morte di 
Scerbanenco. Anche su questo argomento, 
nell’Archivio Scerbanenco a Lignano 
Sabbiadoro vi sono molte carte mai studiate.
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Cristina Cassar Scalia

LA LOGICA
DELLA LAMPARA
Einaudi

In piena notte, dalla loro barca il dottor Manfredi 
Monterreale e Sante Tammaro, giornalista di un 
quotidiano online, intravedono sulla costa un 
uomo che trascina una valigia e la getta fra gli 
scogli. Poche ore dopo il vicequestore Vanina 
Guarrasi riceve una chiamata anonima: una voce 
femminile riferisce di aver assistito all’uccisione 
di una ragazza avvenuta quella notte in un villino 
sul mare. I due fatti sono legati e danno il via a 
un’indagine assai più delicata del previsto. Anche 
grazie all’aiuto del commissario in pensione Biagio 
Patanè, con il quale fa ormai coppia fissa, Vanina 
sbroglierà un intrigo che, fino all’ultimo, riserva 
delle sorprese.

Medico oftalmologo, Cristina Cassar Scalia 
(Noto, 1977) vive e lavora a Catania. Ha pubblicato 
per Sperling & Kupfer, La seconda estate (2014, 
tradotto in Francia e Premio Internazionale 
Capalbio Opera Prima) e Le stanze dello 
scirocco (2015). Sabbia nera (Einaudi, 2018, 
Premio letterario Racalmare Leonardo Sciascia 
2019), il suo primo romanzo con protagonista 
il vicequestore Vanina Guarrasi, ha conquistato 
lettori e critici. I diritti sono stati venduti all’estero 
e opzionati per il cinema e la televisione. 
Quest’anno, sempre per Einaudi, ha pubblicato la 
seconda avventura di Vanina Guarrasi, La logica 
della lampara.

I CINQUE
FINALISTI
DEL PREMIO 
GIORGIO
SCERBANENCO
2019
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Romano De Marco

NERO A MILANO
Piemme

Una villetta abbandonata alla periferia di Milano. 
Due cadaveri carbonizzati, nessun indizio. È 
questa la matassa che il commissario Luca Betti 
deve sbrogliare, in uno dei periodi più complicati 
della sua vita: la separazione dalla moglie e il 
difficile rapporto con la figlia. Intanto, l’ex collega 
Marco Tanzi, ormai un investigatore privato di 
successo, deve rintracciare un diciottenne con 
problemi mentali, fuggito per andare a vivere fra i 
clochard. Quando un serial killer inizia a far strage 
di senzatetto, la sua indagine si trasforma in una 
corsa contro il tempo. Le strade dei due amici ed 
ex colleghi torneranno fatalmente a incrociarsi.

Romano De Marco (Francavilla al Mare,1965),
è responsabile della sicurezza di uno dei 
maggiori gruppi bancari italiani. Esordisce nel 
2009 nel Giallo Mondadori con Ferro e fuoco.
Nel 2011 esce Milano a mano armata (Foschi, 
Premio Lomellina in Giallo 2012). Con Fanucci 
pubblica nel 2013 A casa del diavolo e con 
Feltrinelli Morte di Luna, Io la troverò e Città 
di polvere (gli ultimi due finalisti al Premio 
Scerbanenco nel 2014 e nel 2015). I suoi racconti 
sono apparsi su giornali e riviste, tra cui «Linus» 
e «il Corriere della sera», e sui periodici del Giallo 
Mondadori. Per Piemme ha pubblicato L’uomo di 
casa (2017) e Se la notte ti cerca (2018).

Piergiorgio Pulixi

L’ISOLA
DELLE ANIME
Rizzoli

Le ispettrici Mara Rais ed Eva Croce sono 
assegnate alla sezione Delitti insoluti della 
questura di Cagliari. Per la prima è un trasferimento 
punitivo, per l’altra è una fuga da Milano e da un 
passato doloroso. Confinate in archivio e diffidenti 
l’una dell’altra, le due iniziano a indagare sui 
misteriosi omicidi di giovani donne, commessi 
parecchi anni prima in alcuni antichi siti nuragici 
dell’isola. Ma la pista fredda diventa all’improvviso 
rovente. Il killer è tornato a colpire. Eva e Mara 
dovranno misurarsi con i rituali di una remota, 
selvaggia religione e ingaggiare un duello mortale 
con i propri demoni.

Piergiorgio Pulixi (Cagliari, 1982), fa parte 
del collettivo di scrittura Sabot creato da 
Massimo Carlotto, di cui è allievo. Insieme allo 
stesso Carlotto e ai Sabot pubblica Perdas de 
fogu (2008) per poi proseguire con L’albero 
di microchip (2009), Un amore sporco (2010) 
e Padre nostro (2014). È autore della saga 
poliziesca di Biagio Mazzeo premiata con 
diversi riconoscimenti. Alcuni suoi racconti sono 
pubblicati su «il Manifesto», «Left», «Micromega» 
e «Svolgimento» e in diverse antologie. I suoi 
romanzi sono in corso di pubblicazione negli Stati 
Uniti, in Canada e nel Regno Unito.



Ilaria Tuti

NINFA DORMIENTE
Longanesi

Li chiamano cold case, e sono gli unici di cui 
posso occuparmi, ormai. Casi freddi, come il 
vento che spira tra queste valli, come il ghiaccio 
che lambisce le cime delle montagne. Violenze 
sepolte dal tempo e che d’improvviso riaffiorano, 
con la crudele perentorietà di un enigma. Ma 
ciò che ho di fronte è qualcosa di più cupo e 
più complicato di quanto mi aspettavo. Il male 
ha tracciato un disegno e a me non resta che 
analizzarlo minuziosamente e seguire le tracce, 
nelle valli più profonde, nel folto del bosco che 
rinasce a primavera. Dovrò arrivare fin dove gli 
indizi mi porteranno. Mi chiamo Teresa Battaglia 
e sono un commissario di polizia specializzato in 
profiling. 

Ilaria Tuti vive a Gemona del Friuli, in provincia 
di Udine. Da ragazzina voleva fare la fotografa, 
ma ha studiato Economia. Ama il mare, ma vive 
in montagna. Appassionata di pittura, nel tempo 
libero ha fatto l’illustratrice per una piccola casa 
editrice. Il suo romanzo d’esordio, Fiori sopra 
l’inferno (Longanesi 2018), è stato un vero e 
proprio caso editoriale in Italia e all’estero, finalista 
al Premio Scerbanenco 2018, è stato selezionato 
come Crime Book of the Month dal «Times» nel 
marzo 2019. Tra i punti di forza, un’ambientazione 
suggestiva e inquietante, uno stile fresco e maturo 
allo stesso tempo, un meccanismo narrativo 
impeccabile e una protagonista, Teresa Battaglia, 
da subito indimenticabile.

Patrizia Rinaldi

LA DANZA
DEI VELENI
E/O

La detective ipovedente Blanca e i suoi colleghi, 
il commissario Martusciello, l’agente scelto Carità, 
Liguori e Micheli, si ritrovano a dover risolvere 
due casi che sembrano scollegati: il traffico di 
animali illegali provenienti dall’estero e la morte 
di una donna, avvenuta apparentemente a causa 
del morso di un ragno, rarissimo e letale. Il primo 
caso porterà alla morte di due veterinari, mentre 
il secondo sembra opera di un assassino seriale 
che usa i ragni come armi. Le indagini però 
procedono a rilento, nel commissariato regna 
l’anarchia, ognuno conosce solamente un pezzo 
dell’indagine e spesso lo nasconde agli altri.

Patrizia Rinaldi (Napoli, 1960) è laureata in 
Filosofia e si è specializzata in scrittura teatrale. Nel 
2016 ha vinto il Premio Andersen Miglior Scrittore. 
Tra le sue pubblicazioni: La compagnia dei soli, 
illustrato da Marco Paci, (Sinnos 2017), vincitore 
del Premio Andersen Miglior Fumetto 2017, Un 
grande spettacolo (Lapis 2017), Federico il pazzo, 
vincitore del premio Leggimi Forte 2015 e finalista 
al premio Andersen 2015 (Sinnos 2014), Mare 
giallo (Sinnos 2012), Rock sentimentale (El 2011), 
Piano Forte (Sinnos 2009). Per le Edizioni E/O ha 
pubblicato Tre, numero imperfetto, Blanca, Rosso 
caldo, Ma già prima di giugno (Premio Alghero 
2015) e La figlia maschio (2017).
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Finito di stampare nel mese di novembre 2019
presso la tipografia Ponte Sisto (Roma)

partner

Provincia di
Como

con il patrocinio dicon la collaborazione di

promosso da in collaborazione
e con il sostegno di


