
Graham Greene è generalmente considerato 
un uomo di lettere, fra i maggiori romanzieri 
del Ventesimo secolo, un autore che nelle 
sue opere ha trattato temi di un certo 
spessore. Tuttavia, nei primi vent’anni della 
sua professione, ha scritto storie di crimini e 
spionaggio, dando vita a una serie di romanzi 
indissolubilmente legati al cinema del suo 
tempo. Nel corso della sua vita è stato, a 
seconda dei vari periodi, cinefilo, critico e 
sceneggiatore; il cinema è centrale alla sua 
opera e la sua narrativa colpisce proprio per le 
sue qualità cinematografiche, per il suo riflesso 
di un’epoca in cui i film erano considerati 
una novità artistica e godevano di grande 
popolarità. «Quando descrivo una scena, 
la catturo attraverso l’occhio mobile di una 
cinepresa», affermava Greene.
Il cinema ha avuto profonde ripercussioni 
sulla sua scrittura così come la sua opera 
ha prodotto un forte impatto sul cinema, un 
impatto destinato a durare nel tempo.
Non è esagerato affermare che Greene è 
uno dei creatori del cinema noir, così come 
evidenzia l’intramontabile fascino di The 
Third Man (Il terzo uomo). Al di là della musica 
inquietante di Anton Karas, delle ispirate 
performance dirette da Carol Reed e della 
famosa frase pronunciata da Orson Welles 
sull’“orologio a cucù”, Il terzo uomo è diventato 
il prototipo del film noir europeo, soprattutto 
per il dialogo asciutto di Greene, e la cupa 
ambientazione nei bassifondi viennesi.
Dalla metà degli anni Trenta ai primi anni 
Quaranta, Greene lavora come critico 
cinematografico per «The Spectator». Al di 
là delle sue recensioni, fra le più tranchant di 
tutti i tempi (raccolte in Graham Greene Film 
Reader, edito da David Parkinson), tutto ciò che 
Greene apprende in quel periodo, in materia 
di filmmaker, influenzerà le sue scelte future 
rispetto ai registi con cui lavorare. Sviluppa 

un tale odio per tutti i film di Hitchcock, da 
impedire al regista di acquistare i diritti del 
suo romanzo Our Man in Havana (Il nostro 
agente all’Avana), mentre la sua ammirazione 
per Carol Reed gli  frutterà la sua partnership 
cinematografica più riuscita: i due realizzano 
insieme tre film, nell’arco di 10 anni.
In veste di critico cinematografico, Greene 
apprezza non solo il personaggio di Charlie 
Chan e i gialli di Perry Mason, ma anche i noir 
inglesi They Drive By Night (Strada Maestra) 
e The Arsenal Stadium Mystery (Il mistero 
dell’arsenale). «Un thriller è relativamente 
facile: le pistole sono sempre fotogeniche, e 
la macchina da presa è in grado di muoversi 
tanto velocemente quanto l’automobile di un 
agente FBI. Ma in una storia di detective, deve 
muoversi al ritmo della mente», scrive Greene 
nel 1940, illustrando alcune della difficoltà 
tecniche da lui stesso incontrate nei suoi libri.
Dopo la tiepida accoglienza dei suoi primi 
tre romanzi di avventure romantiche, Greene 
esordisce nel noir, coltivando la speranza di 
dare vita a un best seller. Nasce così Stamboul 
Train (Il treno d’Istanbul, 1932), ispirato alle 
sue esperienze al di fuori del proprio ambiente 
alto-borghese, alla sua crescente attrazione per 
i luoghi esotici e al suo gusto personale per le 
intricate storie di spionaggio. Il treno d’Istanbul 
ha successo, e la sua atmosfera decadente 
diventa una qualità tipica dell’autore e del suo 
mondo narrativo, un mondo che si guadagna 
l’appellativo di “Greeneland”. In questa fase, 
Greene si adopera per separare le cosiddette 
“opere di intrattenimento” da suoi lavori più 
seri, definendo “shocker” (sensazionale) il suo 
thriller successivo, lo splendido A Gun For Sale 
(Una pistola in vendita, 1936) la storia di un 
assassino di professione.
Hollywood intravede subito le potenzialità 
cinematografiche di Una pistola in vendita, in 
un’epoca in cui la pulp fiction e le storie noir 
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sono straordinariamente popolari, e in cui 
l’industria del cinema fa a gara per accaparrarsi 
le storie di scrittori di edizioni tascabili quali 
Raymond Chandler, James M. Cain, Dashiell 
Hammett e Cornell Woolrich, reclutandoli 
anche come sceneggiatori.
Tuttavia Greene è completamente estraneo a 
questo scenario: i suoi libri vengono stampati 
in rispettabili edizioni con copertine rigide, né 
pare che abbia mai manifestato alcun interesse 
nei confronti dei suoi cugini pulp statunitensi.
Tuttavia, a un certo punto anche lui inizia a 
vendere i diritti delle sue opere agli Studios. 
Nel 1942, Una pistola in vendita viene adattato 
in This Gun for Hire (Il fuorilegge), con un 
copione a cui collabora il grande scrittore 
noir americano W.R. Burnett (autore di Little 
Caesar - Piccolo Cesare, High Sierra - Una 
pallottola per Roy, The Asphalt Jungle - Giungla 
d’asfalto). Malgrado Greene non lo apprezzi, 
il film lascia il segno, riscuotendo un grande 
successo di pubblico e lanciando la nota 
coppia cinematografica composta da Alan 

Ladd e Veronica Lake. Con il suo dialogo 
conciso, il suo romanticismo volubile e la sua 
azione scoppiettante, Il fuorilegge resta uno dei 
primi esempi di thriller esistenziali americani 
che entusiasti critici francesi avrebbero in 
seguito classificato come film noir. Nonostante 
le modifiche introdotte dai filmmaker rispetto 
all’ambientazione, al periodo storico e ai suoi 
modi, è del tutto evidente che la fonte del 
film, con il suo cinismo e il suo romanticismo 
scalcinato, è l’opera di Greene.
Questa sovrapposizione fra “Greeneland” e 
noir è nuovamente visibile in Ministry of Fear 
(Il prigioniero del terrore, 1943) di Fritz Lang, 
ulteriore adattamento, in tempi di guerra, di 
una delle opere di “intrattenimento” firmate 
da Greene. Né il regista, né l’autore (peraltro 
ammiratore di Lang) lo considerano un 
capolavoro, ma il film possiede quell’atmosfera 
di autenticità tipica sia dei noir che delle opere 
di Greene.
In seguito, Greene e i film noir americani 
prendono strade diverse, soprattutto perché 
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l’autore smette di scrivere “shocker” e 
inaugura invece una serie di sceneggiature 
noir ambientate in Europa. Tuttavia, il rapporto 
contraddittorio fra il paesaggio narrativo di 
Greene e la tradizione noir essenzialmente 
americana, persiste in tutta la sua opera.
Quando si accinge a scrivere Brighton Rock (La 
roccia di Brighton), alla fine degli anni Trenta, 
l’autore desidera tornare all’intrattenimento, 
prendendo parzialmente spunto dalle storie di 
mafia americane. Ma non appena si immerge 
nella vicenda del tormentato gangster cattolico 
Pinkie, si dedica anima e corpo a creare il primo 
grande romanzo della sua carriera.
Malgrado il clamore con cui il libro viene 
accolto, il film è girato solo alla fine degli 
anni Quaranta. John e Roy Boulting, i due 
gemelli inglesi registi e produttori, chiedono 
a Greene, che nel frattempo è ormai diventato 
un esperto sceneggiatore, di adattare il proprio 
romanzo. La fedeltà dei fratelli Boulting al 
copione, il cast memorabile (in particolare 
Richard Attenborough nei panni di Pinkie), 
e le realistiche location di Brighton rendono 
La roccia di Brighton il primo e unico grande 
film noir inglese, a parte Night and the City (I 
trafficanti della notte), scritto da Jules Dassin 
nel 1950.
Malgrado la censura e un’accoglienza 
controversa, la reputazione di quest’opera è 

cresciuta nel corso degli anni; se Hollywood 
aveva ridotto il lavoro di Greene a una serie di 
thriller, qui l’autore riesce a batterla con le sue 
stesse armi, trasportando la violenza, il ritmo e 
il realismo psicologico del noir in un ambiente 
inglese. Negli Stati Uniti, il film viene lanciato 
come un gangster thriller dal titolo Young 
Scarface, con un rimando al famoso film di 
Hawks, Scarface (Scarface - Lo sfregiato, 1932).
Il successo di La roccia di Brighton spiana la 
strada all’ultimo e più importante contributo 
di Greene al genere: The Third Man (Il terzo 
uomo).
Nonostante Greene proponga l’idea de Il terzo 
uomo ai fratelli Boulting, nulla si concretizza 
fino a quando il produttore ungherese 
Alexander Korda non diventa il tramite del 
sodalizio artistico fra Greene e il regista Carol 
Reed. Nel 1948 i due producono insieme The 
Fallen Idol (L’idolo infranto), la cui accoglienza 
positiva ispira Greene a cimentarsi in una 
nuova sceneggiatura, la prima a non essere 
basata su un’opera precedente.
Il film inizia solo con un’idea (un uomo si reca 
al funerale di un amico dove si rende conto che 
il morto è in piedi vicino alla propria tomba) e 
con un luogo, Vienna. Come ha sottolineato 
Philip French, critico cinematografico di 
«The Observer», nonché grande stimatore di 
Greene, la trama de Il terzo uomo, presenta una 
forte somiglianza con A Coffin for Dimitrios, il 
classico della letteratura scritto da Eric Ambler 
negli anni Trenta e adattato in un mediocre 
film di Hollywood (La maschera di Dimitrios, 
1944). Ma Il terzo uomo è molto più di un’opera 
derivata e di seconda mano. Greene e Reed 
danno vita a una collaborazione meravigliosa 
creando un thriller unico, ambientato in una 
esotica città europea devastata dalla guerra. 
In questa ambientazione di grande effetto, 
tipicamente “Greeneland”, la trama, incentrata 
sulla caccia a Harry Lime, un trafficante di 
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finti antibiotici letali, assume una grandiosa 
dimensione internazionale all’indomani 
della seconda guerra mondiale, e diventa 
il fosco ritratto di un’Europa post bellica in 
cui è alquanto significativo che il “villain” sia 
americano.
Greene attinge alla pulp fiction americana 
con un retrogusto satirico, per enfatizzare il 
messaggio. L’azione è filtrata dalla pasticciata 
prospettiva di uno scrittore pulp di nome Holly 
Martins che sarà l’ultimo a scoprire la verità su 
una vicenda di corruzione in cui è invischiato 
il suo amico Harry Lime, un personaggio 
interpretato da Orson Welles che incarna il 
perfetto “cattivo” di un noir: un uomo avvolto 
nel mistero, che trama nell’ombra ma che 
quando esce allo scoperto, si rivela come uno 
spiritoso genio del crimine.

Grazie a The Lady from Shanghai (La signora 
di Shanghai) da lui diretto e interpretato l’anno 
precedente, Welles era diventato un esponente 
di spicco del genere noir. Nel coniugare le 
rovine della cultura europea con lo spudorato 
potere americano, Il terzo uomo riflette 
cinicamente sul nuovo ordine mondiale.
Greene gradualmente si disamorerà del 
grande schermo, perdendo l’entusiasmo per 
la produzione di lavori di intrattenimento (ad 
eccezione de Il nostro agente all’Avana, la sua 
ultima divagazione satirica nel mondo dello 
spionaggio). Non avrebbe mai replicato il 
trionfo cinematografico de Il terzo uomo, un 
vero peccato, sia per lui che per tutto il cinema.  
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