
Quanto il cliché del detective o del 
commissario che deve risultare sempre 
disubbidiente e non allineato, è importante dal 
punto di vista narrativo? 
E, per una società ricca economicamente 
come quella norvegese, basata sul senso di 
responsabilità civile, che cosa rivela questa 
sfiducia nelle Istituzioni?
Penso che il lato ribelle del protagonista 
mostri al lettore che esiste un ampio ventaglio 
di possibilità rispetto alle sue azioni nel corso 
della storia. Ci sono sempre conflitti, a tutti 
livelli, anche fra i personaggi.

Rispetto ai suoi inizi come romanziere, 
l’incidenza delle serie televisive 
sull’immaginario dei lettori è molto più 
profonda. In che termini questo ha influito su 
di lei come scrittore?
Hanno influito su di me proprio per quello che 
ho detto prima: scrivo perché leggo e quindi 
scrivo anche perché mi piacciono le storie 
dei film e delle serie televisive. Sono stato 
influenzato anche dai testi di cantautori come 
Bob Dylan, Tom Waits e Bruce Springsteen.

In che misura e in che termini lei crede nella 
possibilità del bene?
Sono convinto che gli esseri umani stiano 
meglio quando i loro simili stanno bene.
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È risaputo che il male appassiona: ma è solo 
questo il motivo del successo nella nostra società 
della crime fiction o delle serie televisive crime?
Davvero non ne ho idea. Forse semplicemente 
ci piacciono le storie e in questo momento il noir 
forse è il veicolo migliore per raccontarle. In ogni 
caso, i temi più appassionanti sono da sempre 
l’amore e i delitti.

Quanta verità c’è nel sostenere che la narrativa 
poliziesca, nelle sue diverse sfaccettature e 
varianti, rappresenti una lente di ingrandimento 
straordinaria per monitorare il grado di sanità e 
malattia di una società?
Non credo che una fiction di questo genere sia 
in grado di fornirci risposte. Può solo sollecitare 
qualche domanda interessante, e quindi 
secondo me ci aiuta a vedere cosa c’è dietro 
l’orizzonte, perché mette in moto la nostra 
immaginazione.

Eppure la letteratura criminale o poliziesca è 
anche una grande letteratura di evasione e 
distrazione; tanto che si potrebbe dire che serve 
a sedare e immunizzare politicamente i lettori. 
Com’è possibile questo?
Penso che utilizziamo qualsiasi tipo di 
narrazione per dare un senso alla nostra vita 
e alla nostra società. C’è una linea di confine 
molto sottile fra il modo in cui cerchiamo di 
fare ordine nelle cose per vederle in modo più 
chiaro, e il modo invece in cui semplicemente 
mentiamo a noi stessi.

Quali segni particolari deve avere un serial killer 
per entrare in una sua trama?  Che cos’è per lei un 
serial killer rispetto a qualsiasi criminale comune?
Per me, come narratore, il serial killer è 
interessante perché rappresenta una realtà 
alternativa, un universo parallelo. Che poi è 
quello che uno scrittore cerca di creare.

L’elemento terrifico appare d’improvviso nelle sue 
storie. Qual è il modo in cui funziona la suspense 
nella sua scrittura? A quali regole deve sottostare?
Non ho regole e non studio come costruire la 
suspense. La cosa più importante per me è 
seguire le mie sensazioni più intime. Cerco di 
essere un lettore oltre che uno scrittore.

L’eroe è l’elemento trainante dell’azione 
narrativa, lo sappiamo. Quanto è importante invece 
dal punto di vista narrativo l’aiutante dell’eroe (in 
Italia diremmo la “spalla”)? Quali caratteristiche 
deve avere per lei per essere efficace?
Anche qui non ci sono regole ma tendo a usare 
la “spalla” come lo specchio del protagonista. La 
“spalla” dovrebbe enfatizzare alcuni aspetti della 
personalità dell’eroe, qualcosa che gli manca o 
qualcosa che non gli piace di se stesso.

Quali sono, se ci sono, i debiti con la narrativa 
hardboiled e in particolare con la lezione
di Jim Thompson?
Scrivo molto perché leggo molto, così come 
faccio musica perché mi piace ascoltare la 
musica. È una sorta di riflusso sociale. Come 
quando ascolti le storie intorno a un tavolo 
e senti l’impulso a contribuire anche tu, 
raccontando a tua volta una storia.
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