
Uno degli elementi costitutivi del romanzo 
poliziesco europeo, del racconto 
d’investigazione o del romanzo noir, degli 
ultimi dieci, quindici anni è la rappresentazione 
del male come oggetto estetico. C’è una 
chiara ascendenza in questa scelta di 
campo, che deriva dalla narrativa di genere 
nordamericana e in generale dall’omologazione 
antropologico-culturale, secondo un effetto 
della globalizzazione a cui non è stata estranea, 
né poteva esserlo, anche la letteratura, a 
tutte le latitudini. L’approccio spettacolare ed 
estetico significa, ad esempio, che l’esibizione 
del male assurge a sorta di opera teatrale per 
il godimento del pubblico, e funziona un po’ 
come gli Intermezzi del teatro barocco che 
interrompevano la recitazione della storia sul 
palcoscenico per meravigliare e impressionare 
gli spettatori. L’esposizione quotidiana 
attraverso i media tradizionali e i social network 
del male, lo ha reso al contempo un forte 
oggetto di consumo, che però ha conservato 
rispetto alla merce una caratteristica che lo 
rende non dominabile dalla ragione: cioè il fatto 
che male sia e resti un mistero nell’immaginario 
comune. Forse ha ragione Giorgio Agamben 
a considerare il male «non un cupo dramma 
teologico che paralizza e rende enigmatica 
e ambigua ogni azione», ma «un dramma 
storico in cui la decisione di ciascuno è ogni 
volta in questione». Tante volte abbiamo 
potuto notare, all’interno della produzione 
letteraria di genere, come il male sia soggetto 
più al fascino che alla morale, e questo deriva, 
secondo alcuni, dal fatto che svolge la funzione 
di choc o di contraltare rispetto alla noiosa 
vita che conduciamo tutti i giorni. In realtà, la 
dicotomia tra bellezza del male e bellezza del 
bene o, più in particolare, se sia corretto, giusto 
rappresentare come cosa affascinante, con le 
caratteristiche e le fattezze della bellezza, il male 
(o la sua immoralità), era già stata questione, 
come ci ha ricordato Umberto Eco, della 
filosofia e dell’estetica medievale: secondo Eco 

anzi lo sviluppo successivo della letteratura 
è avvenuto proprio intorno alla divisione tra 
arte e morale. Volendo andare ancora più a 
ritroso, l’estetizzazione del male è addirittura di 
molto precedente: ci insegna l’epica classica 
che esiste una bellezza della guerra, una 
bellezza del duello, una bellezza del gesto di 
trafiggere o di pugnalare. Il paradosso a cui 
assistiamo oggi è che la vita di un mafioso o di 
un criminale è di uno squallore unico, a meno 
che non imiti il modo di parlare, di vestirsi, 
di vivere dei personaggi di una serie tv di 
successo: in questo senso Gomorra (la serie tv) 
non riproduce la vita di camorristi, ma accade 
invece sempre più spesso l’inverso, come 
ha raccontato tante volte Roberto Saviano. 
In questo contesto, c’è una definizione del 
male che viene espressa dallo psicologo Ståle 
Aune, uno dei principali attanti o aiutanti che 
soccorrono il detective Harry Hole inventato 
dalla penna di Jo Nesbø, nel compimento delle 
sue indagini, che mi pare illuminante; si trova 
nell’Uomo di neve, uscito nel 2007, e riassume 
probabilmente anche l’idea dell’autore oltre 
che l’argomento principale del romanzo: «Più 
invecchio, e più sono propenso a credere che 
la malvagità sia malvagità, a prescindere dalla 
malattia mentale. Siamo tutti, chi più chi meno, 
inclini a commettere atti malvagi, ma questa 
propensione non ci può dispensare dalla colpa. 
Perdio, siamo tutti malati e affetti da disturbi 
della personalità. E sono proprio le nostre azioni 
a definire quanto siamo malati. Dicono che 
siamo tutti uguali davanti alla legge, ma non 
ha senso se nessuno è uguale. Sotto la peste 
nera, i marinai che tossivano venivano subito 
buttati in mare. Ovviamente. Perché la giustizia 
è un coltello smussato, sia come filosofia, sia 
come giudice. Non abbiamo altro che quadri 
patologici fausti e meno fausti, amici miei». 

Dopo la carneficina compiuta dal neonazista 
Anders Breivik ad Utøya, in Norvegia, in cui 
vennero uccisi sessantanove ragazzi, la persona 
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e quella disfunzionale che va costituendo, con 
molti alti e bassi, con la sempre amata Rakel, 
che sostituisce narrativamente la precedente). 
Come detective, Hole è un anticonformista, 
un solerte moralista, ovviamente fenomenale 
nella caccia ai colpevoli e secondo uno 
schema consueto, non è «benvisto dalla 
stragrande maggioranza dei colleghi», come 
ci viene ricordato ad esempio nella Ragazza 
senza volto; tanto che è sempre sul punto 
di essere cacciato dal posto di lavoro per la 
sua condotta biasimevole o perché indaga 
dove non dovrebbe e su chi non dovrebbe. In 
questo non è dissimile da tanti altri commissari 
maledetti, che appartengono a una categoria 
vincente dal punto di vista del gradimento 
del pubblico, cioè quella del singolo - e non 
dell’Istituzione. Nel mondo della crime fiction 

contemporanea non solo il bene è sempre un 
po’ noioso, ma non può mai coincidere con le 
istituzioni, perché semplicemente in queste non 
ci si crede più: è una regola a cui Nesbø non 
si sottrae, anche se ondeggia tra due istanze: 
da un lato Hole finisce spesso per cedere 
alle lusinghe dell’alcol, alla vacuità dei giorni 
e delle notti, alle miserie tipiche del bevitore, 
tra cui l’autoflagellazione e la paranoia, e in 
questo somiglia ai protagonisti dell’hardboiled 
meno famoso, quello in paperback, da fan 
o attento lettore, in particolare, dei romanzi 
di Jim Thompson; dall’altro, questa belva 
che è dentro di lui e che sembra destinata a 
distruggerlo, indietreggia rispetto all’imperativo 
categorico di dare una quiete o una giusta 
sepoltura ai morti, scovando il colpevole e non 
indietreggiando mai dinanzi alle minacce del 
potere. L’elemento terrifico di quel tipo di noir 
americano, che ci ricorda che niente andrà a 
finire bene, trova un modo di coabitare sia con 
le regole della suspense del thriller sia con 
quelle dello scioglimento dell’intrigo, della 
soluzione finale, come se si volesse sempre 
confermare che le terribili forze che allignano 
fuori di noi (entità sociali, giganteschi complotti, 
corruzione endemica, tradimento di chi 
dovrebbe proteggerci ecc.) possono essere 
sconfitte, almeno quasi più dei serial killer. 
Nelle sue trame il male è diffuso dappertutto, 
e nel male il suo investigatore autolesionista e 
autodistruttivo, è tante volte coinvolto: come 
accade molto spesso nel genere poliziesco, 
non si capisce bene per quale ragione mistica 
ma anche Hole segue un ordine di pietà e di 
giustizia o di vendetta, ed è questa funzione da 
cattivo tenente che conquista il consenso dei 
lettori, che in fondo li rassicura e li conforta. La 
globalizzazione sta probabilmente anche nella 
diffusione e nell’utilizzo di questi stilemi, per 
cui anche nelle sue storie, il giudice supremo 
e il capo della polizia prossimo ministro della 
giustizia sono o antipatici o ottusi o collusi; e 
così, in un ordine più grande, l’Istituzione appare 
costantemente pachidermica, timorosa, piena 

79 NOIR IN FESTIVAL Jo Nesbø

più chiamata a spiegare come e perché era 
stato possibile che accadesse una tragedia 
del genere, non fu un politico o un sociologo, 
ma il più popolare scrittore norvegese di crime 
fiction, appunto Jo Nesbø. Questo significa 
che gli scrittori di genere sono diventati coloro 
che, forse meglio di tanti altri, sembrano avere 
un’acuta, più profonda comprensione delle 
dinamiche e delle tensioni che attraversano 
la società: la riconoscibilità come voce da 
ascoltare anche nelle crisi sociali più gravi è 
data dal successo di vendita di autore e anche 
dal fatto di produrre in un campo letterario ormai 
transazionale, in cui le storie criminali sono un 
veicolo per uno scambio tra società e culture. 
Alcuni dati oggettivi, che per quanto nulla ci 
dicano sul piano della qualità, indicano qual 
è il livello di popolarità di questo scrittore: la 
Norvegia conta cinque milioni e 140mila abitanti 
e nel solo 2013 i libri di Nesbø hanno venduto 
in patria 4,7 milioni di copie. Nel frattempo, 
col passare degli anni e con l’aumentare della 
produzione narrativa, il conto delle vendite 
ha raggiunto numeri impressionanti, dovuti 
anche alla dimensione interconnessa e globale 
del mercato editoriale mondiale, impensabile 

quando negli anni Novanta si diceva che se 
si voleva avere successo bisognava scrivere 
un giallo. I primi libri in Italia - Il pettirosso, 
Nemesi, La stella del diavolo - sono usciti tra 
il 2006 e il 2008 per l’editore Piemme, grazie 
all’ennesima intuizione di un direttore editoriale 
dal grande fiuto come Maria Giulia Castagnone; 
e la prima presentazione nel nostro paese 
avvenne proprio nel dicembre del 2006 con Il 
pettirosso al «Noir in Festival», quando si teneva 
a Courmayeur: fu subito chiaro a molti, credo, 
che la forza trainante del romanzo, così come 
poi sarebbe accaduto per tutti quelli usciti 
successivamente, risiedeva non soltanto nella 
riproduzione del tratto caratteristico del noir o 
del poliziesco scandinavo tradizionale, quello 
di riflettere i problemi prevalenti della società e 
di esplorare il rapporto tra mondo del crimine 
e società in uno stato socialdemocratico 
moderno; stava soprattutto nell’invenzione 
di una figura fondamentale, il personaggio di 
Harry Hole, che per come è stato ingegnato 
poteva facilmente compiacere e incontrare 
i gusti delle generazioni pre-millennial, 
angosciate da un’età di precarietà e insicurezza, 
dalla disperazione per l’avvenire e da una 
sfiducia nelle istituzioni centrali delle nostre 
democrazie, come l’apparato della giustizia o 
il corpo politico. Fino ad oggi è il protagonista 
indiscusso di undici avventure poliziesche (Il 
pipistrello; Scarafaggi; Il pettirosso; Nemesi; 
La stella del diavolo; La ragazza senza volto; 
L’uomo di neve; Il leopardo; Lo spettro; Polizia, 
Sete), tutte pubblicate o ripubblicate dalla 
casa editrice Einaudi. Hole è un lupo solitario, 
un alcolizzato cronico, petulante e grosso (è 
alto un metro e novantatré centimetri), con 
un fortissimo senso del dovere, tanto che 
spesso finisce per mettere in pericolo chi gli 
sta accanto, e una fedeltà assoluta alla propria 
idea di amore (che comprende la famiglia di 
origine, nelle vesti della sorella disabile Søs, di 
cui si prende cura nei primi libri della serie, e che 
assolve alla funzione della presenza nella sua 
vita della purezza e della dolcezza femminile; 
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senza sbocchi politici o di cambiamento sociale, 
per cui risulta essere indice di un malessere che, 
non accomunandolo e anzi separandolo dal 
consesso degli uomini, resta fine a se stesso. 
L’alternativa di Hole è racchiusa nel motto, 
«lavoro duro e nessuna ricompensa» (e in 
questo punto come nel precedente, è un ottimo 
rappresentante della generazione dei suoi 
lettori); concetto che in lui si esplica nell’agire 
la propria professione come un’ossessione 
etica, in quanto emblema della ratio che deve 
ristabilire un ordine, e come ancora di salvezza 
dall’autolesionismo dell’alcolista; con in più 
l’istinto del poliziotto, anch’esso rovinoso e 
deleterio, cioè «quell’altro istinto, quella specie 
di malattia batterica carnivora, che divorava 
tutto il resto nella sua vita, che neppure l’alcol 
riusciva ad arginare completamente e che 
lui ancora, dopo tanti anni, non sapeva bene 
cosa fosse. Sapeva soltanto che per certi 
versi doveva somigliare a quello che aveva 
Arnold Folkestad. Un imperativo così forte e 
assoluto da non poter mai spiegare tutta la 
distruzione che provocava» (Polizia). Uno strano 
principio del piacere lega questi due mondi 
in Hole, il cui metodo investigativo, oltre alle 
normali procedure, prevede anche la libera 
associazione e l’interpretazione istintiva: è lo 
stesso Hole ad affermare sempre in Polizia: 
«L’intuizione non è altro che la somma di 
tante cose piccolissime, ma assolutamente 
concrete, cui il cervello non è ancora riuscito 
a dare un nome»; o in Nemesi, l’intuizione «è 
la cosa più importante che un investigatore 
deve seguire […] Quando ci arenavamo in 
un’indagine, usavamo diverse tecniche per 
attivare le informazioni captate dal subconscio. 
Facevamo associazioni di idee, scrivevamo su 
dei bigliettini, cose così»; o, infine, nella Ragazza 
senza volto: «La parte difficile è dimostrare ciò 
che la testa e lo stomaco ti hanno già suggerito 
da tempo […]. Ed è quello che cercheremo di 
fare adesso: trovare il pezzettino che trasforma 
una serie di informazioni apparentemente 
sconnesse in una catena completa di prove. 

Ricorda giustamente James Sallis in Vite difficili, 
che in fondo «ogni cultura, ogni società ha i 
suoi fuorilegge letterari, la sua particolareggiata 
visione dei livelli più bassi della vita».

L’avverarsi della dicotomia tra bene e male 
esige che la trama, per essere emozionante, si 
sviluppi sulla base di una concorrenza, di una 
rivalità: l’assassino sfida l’investigatore in modi 
contorti, il tempo è sempre un nemico, 
nell’indagine si alternano false piste a quella 
risolutiva, l’intera struttura narrativa funziona se 
la tensione aumenta in modo credibile ecc. La 
possibilità di estremizzare questa dicotomia è 
data dall’impiego del personaggio serial killer, 
che per il dispiegarsi di una trama (e solo per 
questa) ha evidenti attrazioni estetiche: «Il serial 
killer narcisista mette in scena una commedia, 
dove lui ha il ruolo principale, dell’invincibile, del 
potente, di colui che alla fine vincerà» (L’uomo 
di neve); oppure, come fa dire allo stesso Hole in 
Il leopardo: «Sono state scritte intere biblioteche 
di letteratura specialistica su ciò che caratterizza 
i serial killer. Nei film la polizia interpella uno 
psicologo che dopo aver letto un paio di 
rapporti le fornisce un profilo che 
immancabilmente risulta corretto. La gente 
crede che un film come Henry, pioggia di 
sangue sia verosimile. Ma purtroppo nella realtà 
i serial killer differiscono tra loro come chiunque. 
Solo un particolare li distingue da tutti gli altri 
criminali […] non si fanno catturare»; e più avanti 
una considerazione che rende funzionale il 
trasformarsi del male in oggetto estetico: «Di 
solito sono particolari aspetti dell’omicidio a 
eccitare un serial killer, e di conseguenza 
l’esecuzione presenta elementi ricorrenti». 
Nesbø infarcisce le proprie storie di serial killer, 
che sono la vera ossessione di Hole fin 
dall’esordio con Il pipistrello, in cui viene 
mandato a Sydney, in Australia per aiutare la 
polizia locale nelle indagini sull’omicidio di una 
donna norvegese, vittima di un assassino 
seriale. La scelta di inserire sulla scena questa 
tipologia di antagonista consente a Nesbø di 
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di pusillanimità; sostanzialmente o è correa o 
tende a insabbiare. Uno dei riflessi del successo 
del genere poliziesco in ogni sua forma e 
sostanza, sta anche nel fatto che i cittadini 
hanno preso coscienza della decadenza delle 
nostre istituzioni democratiche, della loro 
perdita di legittimità: la ricerca di giustizia (la 
legalità) e la legittimità politica o il fare politico, 
non coincidono più da tempo. 

Lungo questo crinale, e per opposizione, Nesbø 
costruisce il proprio personaggio principale 
Harry Hole, dunque come un eroe solitario, che 
è un grande, necessario cliché per il genere - 
secondo un altro insegnamento che abbiamo 
ereditato dall’epica, perché anche Achille 
disubbidisce subito e litiga con Agamennone 
e Menelao che sono i capi dell’esercito 
acheo. È curioso come l’ammonimento del 
suo primo superiore e mentore, Bjarne Møller, 
responsabile della sezione investigativa della 
polizia di Oslo in Scarafaggi - «Smettila con 
questo atteggiamento alla Marlowe, non 
ti si addice» - possa essere letta più come 
un’indicazione di lettura del personaggio 
che come un riferimento letterario, tanto che 
il tono da duro, cinico e disinvolto emerge 
solo con criminali e serial killer; al contrario 
l’alcolismo, con la mente che chiede sempre 
un drink e il «drink che si moltiplica, oscura, 
camuffa, anestetizza», o la propensione a 
paragonarsi a coloro che sbatte in galera, 
persone cioè «prigioniere di se stesse, di un 
odio e di un disprezzo di sé che lui conosceva 
fin troppo bene» (L’uomo di neve) lo avvicina 
a una tradizione a lui più geograficamente e 
culturalmente contigua, in particolare al Kurt 
Wallander di Mankell e alla sua visione oscura 
della vita. A questo investigatore complesso, 
spesso profondamente turbato, che ha un 
forte senso del luogo e della propria provincia 
natia, Skåne, e che sembra crescere avventura 
dopo avventura, adattandosi con sofistico 
umanesimo e un’accresciuta consapevolezza 
esistenziale ai mali del mondo, Nesbø sembra 

aver guardato con profonda attenzione, 
trovando una soluzione di compromesso 
tra autolesionismo e risoluzione dei casi; alla 
definizione della Svezia come pantano ben 
mimetizzato, ha facilmente potuto sostituire 
la propria nazione, la Norvegia, ma la strada 
del pessimismo, della desolazione personale 
di Wallander, della depressione che è anche 
una depressione politica, sociale, segno del 
disincanto di una generazione che aveva 
creduto nella possibilità di cambiare il mondo, 
è molto lontana dalle aspettative di Nesbø. I 
romanzi della serie di Harry Hole trattano di volta 
in volta temi sociali - la tossicodipendenza, il 
traffico di armi o di stupefacenti, la corruzione 
della polizia, la pedofilia, la concussione 
dei politici, la criminalità comune e quella 
organizzata, la prostituzione, l’immigrazione 
e i rifugiati, il disagio o la follia - sempre nel 
solco dell’approccio sociale fondamentale 
nella letteratura scandinava poliziesca, il cui 
presupposto è quello di riflettere i problemi 
prevalenti della società in un connubio tra 
coscienza civile e ambiente nordico; tuttavia il 
ribellismo incarnato da Hole è individuale e mai 
collettivo, dunque è una rabbia senza causa, e 
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sottocutaneo, modificazioni tissutali e reazione 
infiammatoria. In parole povere significava che 
Beate Lønn non solo era viva nel momento in 
cui quelle parti del corpo le erano state 
amputate, ma purtroppo lo era rimasta anche 
per un certo lasso di tempo dopo. Le superfici di 
taglio inducevano a pensare che lo 
squartamento fosse stato fatto con una sega a 
gattuccio e non con un seghetto alternativo». 
Quest’ultima è un’indicazione di sistema molto 
comune sia in Nesbø sia, in generale, nella 
spettacolarizzazione del prodotto mainstream, 
in cui certamente ha un ruolo l’ingresso del 
linguaggio specialistico (medico, giudiziario, 
procedurale, antropologico, psicologico ecc.) 
nella struttura linguistica della letteratura crime; 
e a maggior ragione è importante nel 
«sottogenere serial killer». La credibilità del 
serial killer letterario non sta solo nella brutalità, 
nel desiderio di controllo, nel sadismo, nella 
trasgressività; sta anche nella perversa 
raffinatezza del modo in cui uccide e della 
«tecnologia» che usa per compiere il delitto, 
che non può essere mai banale, nell’ossessiva 
ricerca di perfezione dell’atto di dare la morte e 
nell’arabesco tableaux (non) vivant che deve 
alla fine venir fuori: il coltello usato in Scarafaggi 
per uccidere l’ambasciatore norvegese in 
Thailandia ha meravigliose e preziosissime 
decorazioni sul manico e una storia affascinante 
(«viene dal nord del paese, dalle tribù che 
abitano le zone montuose della provincia di 
Chiang Rai»), così come il clown «squartato 
nella sua stessa macchina mortale» (una 
ghigliottina) ne Il pipistrello dallo psicopatico 
Toowoomba davanti a un numeroso pubblico 
come coronamento dell’opera di una vita da 
serial killer, possono essere due paradigmi di 
quanto detto, della ricerca del superlativo 
assoluto del crime, e di come il marchio di 
questo sottogenere della letteratura abbia 
trovato un esegeta in terra scandinava. Anche le 
numerose digressioni, o inserti, cioè 
informazioni, citazioni, documentazioni, storie 
relate ed erudizioni, che ruotano attorno ai temi 

trattati e che servono a dare tanto un contorno 
di scientificità alle indagini quanto a far respirare 
il lettore, rispecchiano questa ricerca 
dell’estetizzazione, che è necessaria a Nesbø 
per intessere le sue storie. «La criminalità o la 
follia sono sistemi minoritari bollati dai sistemi 
maggioritari», scriveva Manuel Vásquez 
Montalbán, in un tempo che sembra più lontano 
di quanto cronologicamente sia in effetti: la 
qualità della letteratura poliziesca, nelle sue 
diverse sfaccettature e varianti, risiede ancora 
nell’essere una lente di ingrandimento 
straordinaria per monitorare la società, e quindi 
anche la nostra società così contenuta, così 
normalizzata, così costantemente tranquillizzata; 
l’aver reso il male una rappresentazione estetica 
è un adrenalinico sedativo capace di incanalare 
le paure e le speranze di fondo delle nostre 
fragili vite contemporanee.

adattare le proprie trame a quelle della 
produzione mainstream internazionale, 
secondo una tendenza comune dell’odierna 
narrativa poliziesca scandinava: d’altronde nelle 
immaginazioni popolari del male, il serial killer 
incarna l’idea di una malvagità demoniaca più 
forte di qualunque altra. L’uomo di neve, che per 
alcuni è il migliore dei suoi romanzi, sembra 
confermare quanto detto: un killer sconosciuto 
inizia a uccidere mentre la prima neve cade 
nella città di Oslo e come suo tratto distintivo fa 
dei pupazzi di neve aggiungendo uno o due 
pezzi dei corpi delle vittime, lanciando in questo 
modo la propria sfida alla polizia. Il male 
demoniaco è qui personificato da Matthias 
Lund-Helgesen, l’assassino del «pupazzo di 
neve», che possiede la capacità di inventare 
metodi di morte sempre più stravaganti e 
spettacolari per le sue vittime; come una sorta di 
azimut, l’ultimo delitto è pensato per incoronarli 
tutti in un’opera gigantesca, estetica e mortale 
da artista della neve, coinvolgendo gli affetti più 
cari di Hole: «Gli occhi di Rakel erano sgranati e 
neri. Indossava un vestito. Rosso vivo. Come il 
Campari. Era cocciniglia. Teneva il collo teso 
verso il soffitto, come se fosse in piedi davanti a 
un recinto e cercasse di vedere oltre, e lo 
sguardo abbassato verso il punto dove si 
trovava lui. Aveva le spalle tirate indietro e le 
braccia nascoste. Harry immaginava che i polsi 
fossero legati sulla schiena. Le sue guance 
erano gonfie come se in bocca avesse un 
calzino o un cencio. Era seduta a cavalcioni 
sulle spalle di un gigantesco pupazzo di neve, 
gli stinchi nudi incrociati sul suo petto, e Harry 
riusciva a vedere il fremito dei muscoli in preda 
ai crampi. Rakel non doveva cadere. Non 
poteva. Perché intorno al collo non aveva un 
cavo di acciaio grigio smorto […] Se lui avesse 
aperto la porta, anzi, se solo avesse abbassato 
la maniglia sino in fondo, il metallo 
incandescente sarebbe affondato nella gola di 
Rakel, proprio sotto il mento». Nesbø si dedica 
alla descrizione degli effetti dell’azione omicida 
con un’accortezza e una precisione sadica, da 

teatro elisabettiano. Ancora, ad esempio, in Sete 
il serial killer recide le corde vocali di una vittima 
con una dentiera di ferro: «Senza dubbio stava 
cercando di gridare, ma per quanto si sforzasse 
non ci sarebbe riuscita. Perché sotto la bocca 
aperta adesso ne aveva un’altra. Un buco 
insanguinato nel collo dove prima c’era la 
laringe. La tenne ferma contro la parete del 
soggiorno mentre dalla trachea tranciata 
gorgogliavano e spruzzavano bollicine di 
sangue rosa. I muscoli del collo si tendevano e 
si rilasciavano come in una persona affetta da 
broncopneumopatia cronica ostruttiva, mentre 
cercava disperatamente di inspirare. E siccome i 
polmoni ancora funzionavano, le restava 
qualche secondo di vita. Ma ora ad affascinarlo 
era un altro particolare. Il fatto che con i denti di 
ferro aveva posto fine al suo insopportabile 
chiacchiericcio, recidendole di netto le corde 
vocali. E mentre la luce dei suoi occhi stava per 
spegnersi, lui cercò qualcosa nello sguardo che 
raccontasse il terrore di morire, il desiderio di 
poter vivere un secondo ancora». E visto che i 
Serial killer sono sempre mossi nel compiere le 
loro efferatezze dal desiderio inconscio di 
essere catturati, amici e famigliari del 
rappresentante del bene Harry Hole sono target 
privilegiati: il fatto che gli attanti e certi 
personaggi secondari, cioè colleghi, consulenti 
nelle indagini, amici o rivali come Bjorn Helm, il 
detective Katrine Bratt, la specialista di medicina 
legale Beate Lønn o lo psicologo Ståle Aune, 
ritornino sempre da un romanzo all’altro fa sì 
che il lettore possa affezionarsi a loro e 
sodalizzare; ciò non toglie che Nesbø possa 
sacrificarli sull’altare della trama, come succede 
a Beate Lønn brutalmente uccisa dal macellaio 
di poliziotti Arnold Folkestad: «Probabilmente 
era stata squartata sul tavolino, che aveva il 
piano di vetro ed era stato pulito dopo […] era 
morta nel peggior modo immaginabile. Non 
c’erano tracce di anestetico nelle parti del corpo 
che avevano esaminato. Il referto di Medicina 
legale conteneva espressioni come emorragie 
massive nella muscolatura e nel tessuto 
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