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GLI1 ZOMBIE NEGLI IMMAGINARI
CONTEMPORANEI

IL. GIORNO IN CUI MORI
MARTIN LUTHER KING

di Mazzino Montinari

Il 4 aprile 1968 Martin Luther King veniva
ucciso in un motel a Memphis. Uno dei tanti
giorni oscuri per gli Stati Uniti e per 'umanita,
se é vero che il destino di un uomo € il destino
di tutti noi. A chilometri di stanza, quello
stesso giorno, una macchina viaggiava da
Pittsburgh verso New York. Erano a bordo

un regista sconosciuto e un compagno
d’avventura che aveva contribuito alla
realizzazione di un film che ora si trovava nel
portabagagli, finito dai titoli testa a quelli di
coda. Il regista esordiente era George Romero,
il suo sodale era Russell Streiner. Speravano
entrambi di vendere il film a qualcuno che

lo portasse in sala. Un lungometraggio

che in apparenza doveva essere un horror
capace di spaventare e intrattenere giovani
spettatori e che, pero, chilometro dopo
chilometro assumeva ben altri contenuti.
Night of the Living Dead, soprattutto con

la sua scena finale (anche con le fotografie

in stile documentario), improvvisamente
richiamava alla dura realta. Ben, l'eroe della
storia, interpretato dall’attore afroamericano
Duane Jones, dopo essersi battuto con

coraggio e aver difeso fino all’ultimo i suoi
compagni dall’'orda dei morti viventi, viene
ucciso non piu dal fuoco amico, ma da un
gruppo capeggiato dallo sceriffo locale che
non fa distinzioni tra Zombi e uomini con una
pelle diversa da quella bianca. Ovviamente

a cinquant’anni di distanza il fenomeno
durevole dei morti viventi non si puo ridurre
a quello specifico episodio €, in generale,

al contesto del Sessantotto. E comunque
significativo che prima ancora di uscire in
sala, Night of the Living Dead fosse cosi
mutevole e penetrante, capace di entrare nei
meandri di una realta complessa com’é quella
dell’esistenza umana per rivelarne gli orrori.
Per questo a cinquant’anni di distanza se

ne parla ancora e si trovano nuovi spunti
interpretativi, diverse chiavi per leggere

il contemporaneo. Qui al Noir in Festival
abbiamo chiamato studiosi, esperti, filmmaker
per aprirci agli infiniti immaginari prodotti
dagli Zombi, per continuare ad assistere

a quel continuo rimando tra il cinema e la
nostra vita.
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IMMAGINARI ZOMBIE

di Gioacchino Toni

E innegabile che la figura dello zombie

abbia assunto una posizione di rilievo
nell'immaginario collettivo contemporaneo

€ Cio & in parte dovuto alle sue capacita

di metamorfosi che le hanno consentito

di mettere in scena le ansie, le paure e le
speranze del momento.

Tradizionalmente si fa risalire la figura dello
zombie alle culture africana e haitiana, ove,
attingendo dall'immaginario della schiavitu,
rimanda a un soggetto depersonalizzato,
incapace di ribellarsi. Nel corso dell’'Ottocento
la figura dello zombie entra a far parte del
folklore statunitense ed europeo fino a
conquistare spazio nella letteratura e nel
cinema grazie soprattutto al libro The Magic
Island (1929) di William Seabrook e al film
L’isola degli zombies (White Zombie, 1932) di
Victor Halperin.

Geoge A. Romero, con la trilogia composta
da La notte dei morti viventi (Night of the
Living Dead, 1968), Zombi (Dawn of the Dead,
1978) e Il giorno degli zombi (Day of the
Dead, 1985), trasforma la figura dello zombie
proponendo un quasi-vivente in avanzato
stato di decomposizione che non deriva piu
dall’effetto di un maleficio di uno stregone ma
si viene a trovare privo di padrone e agisce
senza una chiara ragione. Si tratta di film

che riflettono sulle condizioni di esistenza

in un mondo ove i rapporti sociali appaiono
fortemente compromessi.

Con 28 Giorni dopo (28 Days Later, 2002) di
Danny Boyle il genere, considerato in senso
dilatato, subisce una mutazione importante,
per certi versi anticipata dallo stesso Romero
nel suo La citta verra distrutta all’alba (The
Crazies, 1973): diverse opere pill 0 meno
ispirate allimmaginario dello zombie si
concentrano sulla propagazione della
malattia e la figura dello zombie-infetto tende
a perdere la tradizionale lentezza barcollante
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in favore di una velocita di spostamento e una
voracita che sembrano incarnare lo spirito
della societa attuale.

Nel caso della serie televisiva The Walking
Dead (dal 2010) ideata da Frank Darabont,
tratta dai fumetti (dal 2003) di Robert Kirkman,
sfruttando le possibilita di dilatazione offerte
dalla serializzazione narrativa, 'attenzione

si concentra non tanto sui rapporti tra

esseri umani e zombie, quanto piuttosto

sulle dinamiche intercorrenti tra i gruppi
umani dopo l'apocalisse e sulle modalita di
ricostruzione di una societa ormai crollata.
Nel momento forse di massima diffusione

e successo dell’'universo zombie, diverse
produzioni audiovisive sembrano pero
attestare come il genere sia giunto al
capolinea nel suo girare a vuoto perdendo
per strada quelle caratteristiche di critica
radicale presenti in esso sin dall’inizio. E nota
la capacita di riassorbimento dell'industria
culturale e piu ancora che con i contenuti
veicolati dalle singole opere € con questa
zombificazione culturale che tocca tanto le
produzioni recenti, quanto quelle piu datate,
sia quelle votate al mero intrattenimento

o palesemente reazionarie, sia quelle piu
critiche e radicali, che l'immaginario zombie e
l'immaginario in senso piu allargato si trovano
a fare i conti oggi con una realta che pare
davvero sempre piu zombificata.

Solo per dare un’idea di come quella dello
zombie sia davvero una figura complessa e si
presti a svariate letture si possono tratteggiare
sommariamente almeno alcuni degli studi piu
interessanti prodotti ultimamente. Maxime
Coulombe, ad esempio, individua nel cinema
zombie l'incarnazione dell’autodistruzione
dell’Occidente: un male da esso prodotto
partorisce creature in grado di decimare la
popolazione del pianeta e gli esseri umani che
si trovano a fronteggiare il pericolo zombie
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dimostrano il peggio di s€ mostrandosi
incapaci di andare al di la del loro cinico
individualismo.

Studiosi come Martino Doni e Stefano
Tomelleri sostengono che il mito dello

zombie raccoglie la natura parassitaria del
neocapitalismo in quanto ne & l'espressione
piu elementare e piu fedele visto che le
principali caratteristiche degli zombie
seguono e trasfigurano i dispositivi di
produzione, sfruttamento, oppressione e
rimozione tipici dei legami sociali, culturali ed
economici attuali. La bulimia del living dead
rimanderebbe al consumismo contemporaneo,
inoltre, lo zombie si presenta come massa
indifferenziata al pari di come vengono percepiti
i migranti in Occidente. Non & nemmeno difficile
individuare analogie tra le orde di morti viventi
che abitano gli schermi e le folle di consumatori
che vagano nei centri commerciali 0 anche

con le schiere di lavoratori sfruttati nel sud del
mondo. Insomma, i morti viventi sembrerebbero
avere parecchie affinita con l'attuale modo

di produzione che sta trasformando gli esseri
umani in morti che camminano.

Anche Rocco Ronchi insiste su come si possa
parlare di zombie soltanto al plurale, sucome
siano percepiti come “massa oncologica”

che “non abitano il mondo” né hanno luogo

in esso. Se gli zombie vengono in origine dal
mondo del lavoro, nei film di Romero essi non
sono pil schiavi ma cannibali aggressivi e
insaziabili. Nella leggenda caraibica agli zombie
era preclusa la carne (el sale), penala fine
dell'incantesimo zombificante, nei film di Romero,
invece, i living dead sono pura compulsione a
quel godimento interdetto agli antenati haitiani.
Tale trasformazione, suggerisce Ronchi, ha

una spiegazione materialistica: & dovuta alla
trasformazione del capitalismo che € slittato
verso il consumo coatto.
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i1 WIVING DEAD

Sui processi di de-umanizzazione si sofferma
invece Gaia Giuliani approfondendo il ritorno
del mostruoso tra cattiva coscienza coloniale

e neocolonialismo. Convinta dell'idea che

il mostruoso rimandi, a maggior ragione
oggigiorno, alla mutazione dell’organismo
umano e all'incapacita di ristabilire il controllo
su di essa, Giuliani definisce l'alterita (alieno/a,
non-morto/a, mutante, cyborg ecc.) come post-
umana e definisce neocoloniale il tentativo di
ristabilire il controllo su tutto cid che € mutato,
producendo alterita, trasgredendo alle regole
della razionalita sovrana. Esiste un’evidente
continuita tra il “subumano” proprio del
periodo coloniale e schiavista e il “non-umano”
0 “post-umano” neocoloniale; in entrambi i casi
la sua eliminazione solleva da responsabilita

e lo sterminio diventa “naturale” nel suo
essere presentato come la “soluzione finale”
che permette il ritorno ad un’ontologia di un
particolare tipo dell'umano di nuovo al centro
dell’'universo.
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Antonio Lucci nota come negli ultimi tempi,
di pari passo con l'accantonamento del tema
della morte nella cultura occidentale, la figura
dello zombie-morto sembri essere stata messa
da parte per lasciare il posto ad un frame
centrato sulla malattia, spesso in forma di
pandemia e, di pari passo, parrebbe spesso
abbandonare l'immaginario resistenziale
limitandosi a dare immagine a una societa
caratterizzata in maniera conservatrice. A
differenza di cio che avviene nelle narrazioni
romeriane, in The Walking Dead gli zombie
sembrano essere divenuti parte della
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normalita. Nelle narrazioni delle serie televisive,
che hanno tempi narrativi lunghi, le categorie
logiche, ontologiche ed etiche, constata

Lucci, mutano facilmente rispetto alla realta
pre-apocalittica e il genere zombie (sia nella
variante dead che in quella dell’infetto) non
puod che mettere in scena strutture sociali e
morali trasformate mentre nei film, che hanno
tempi di narrazione meno dilatati, e il racconto
tende a svilupparsi a ridosso dell’apocalisse,
si possono piu facilmente esporre elementi di
critica culturale, mostrando gli esseri umaniin
balia di situazioni estreme.

Sull'immaginario politico-ideologico
riscontrabile in The Walking Dead si
soffermano anche Dom Holdaway e
Massimo Scaglioni che scandagliano la
serie alla ricerca di elementi riguardanti

la rappresentazione del sistema politico-
sociale contemporaneo americano. Anche
se la serie in questione manca della
radicalita della critica sociale romeriana, la
sua funzione allegorica resta evidente: la
presenza costante nella serie delle mura

che dovrebbero difendere alcune comunita
dagli zombie richiama palesemente le ansie
xenofobe che hanno contribuito alla vittoria
di Donald Trump. Concentrando l'attenzione
sui sopravvissuti, e sfruttando la dilatazione
consentita dalla serializzazione, The Walking
Dead tende a soffermarsi sulla molteplicita
di reazioni all'apocalisse e sulle modalita

di ricostruzione di una societa devastata.

Il continuo spostarsi dei sopravvissuti tra
luoghi-rifugio sottolinea metaforicamente il
fallimento di un modello sociale deragliato
di pari passo al progressivo peggioramento
etico dell’'essere umano.

Vi sono pero almeno altri due ambiti in cui, in
forma metaforica, si manifesta la figura dello
zombie: il mondo del lavoro, nelle sue forme
di alienazione e sfruttamento, e il mondo dei
media tanto nella narrazione-produzione di
morti viventi, quanto nel suo stesso palesarsi
come mondo sospeso tra la vita e la morte,
nel suo proiettarsi oltre il luogo, lo spazio ed il
tempo. Federico Boni analizza la figura dello
zombie come metafora che riguarda i media
dal punto di vista produttivo, delle modalita
di rappresentazione del potere da essi attuate
e delle forme di consumo dei contenuti da
parte del pubblico. La metafora dei morti
viventi viene dunque indagata dall’autore
facendo riferimento ai lavoratori delle imprese
mediatiche, ai potenti messi in scena dai
media e alle diverse tipologie di pubblico.
Infine, Livio Marchese, con un occhio di
riguardo alle responsabilita dei media e
dell’audiovisivo, indaga la trasformazione
dalla figura del morto vivente alla luce di
quella che puo definirsi una mutazione
dell’essere umano stesso. L'ultima ondata
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di cinema zombie mette in scena una realta
in cui gli esseri umani si trasformano in
creature antropofaghe non appena venuti

a contatto con agenti virali. Tale narrazione
& spesso associata al clima catastrofico,
paranoico e d’incertezza diffusosi in
Occidente soprattutto dopo l'attacco alle
Twin Towers, in cui entrano in causa anche
l'invadenza dei media e la crisi economica.
Numerose produzioni recenti tendono a
ripetere il medesimo schema narrativo con
poche varianti: l'irompere dell’orrore nella
quotidianita borghese, la catastrofe mostrata
in diretta dalla tv, le citta evacuate in un clima
da fine del mondo, la pandemia, l'incubo

del contagio e del contatto con ['“altro”,

la dissoluzione di ogni ordine sociale, i
problematici rapporti tra i superstiti. Secondo
lo studioso gli zombie di oggi siamo tutti noi
che manifestiamo indifferenza a cio che ci
circonda e assenza di volonta, di emozioni

e di senso critico, egoismo, conformismo e
smarrimento del senso del reale.

Per approfondire tali tematiche si rimanda

al saggio di Gioacchino Toni, Zombie

(e) immaginari contenuto nel volume L.
Cangianti, A. Daniele, S. Moiso, F. Pezzini, G.
Toni, Immaginari alterati. Politico, fantastico e
filosofia critica come territori dell'immaginario
(con Prefazione di Valerio Evangelisti), Milano-
Udine, Mimesis Edizioni, 2018.

Gioacchino Toni & studioso dei fenomeni
artistici e audiovisivi. Ha pubblicato i volumi Gli
stili nel tempo (con G. Ruggerini, 2005), Storie
disport e politica (con A. Molinari, 2018) e
Immaginari alterati (con L. Cangianti, A. Daniele,
S. Moiso, F. Pezzini, 2018). Docente di Storia
dell'arte, autore di numerosi scritti di carattere
artistico e cinematografico, & redattore di
«Carmilla» e collaboratore di altre testate.
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<OMBI NUMERICI

di Federico Ercole

La storia del cinema/videogioco, breve e dal
tetro orizzonte dove brillano poche stelle tra le
grigie esalazioni filmiche di pellicole mediocri
se non scadenti, sarebbe potuta mutare nella
seconda meta degli anni Novanta. All'epoca

la Capcom, colosso nipponico del videogame

e allora fucina di autori e di idee, propose a
George Romero la regia e la sceneggiatura diun
film tratto da Biohazard, in occidente Resident
Evil, incubo della sopravvivenza virtuale di Shinji
Mikami con morti viventi e mostri orripilanti e
letali. Tuttavia questo nero, promettente sogno
si infranse negli scogli dell'industria e qualcosa
non piacque alla Capcom, cosi questa si limitd
ad affidare al maestro scomparso de La notte
dei morti viventila direzione di due trailer per
'imminente secondo episodio di Resident Evil.
Game Over.

Eppure nessun regista avrebbe potuto realizzare
un’opera di qualita come Romero e il buon fine
del progetto avrebbe inoltre avuto un significato
piu alto: quello di restituire all'inventore degli
zombi moderni (insieme a Richard Matheson)
cio che il videogioco aveva traslato dalle sue
opere, ribadendo il suo genio di autore.
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Nel corso degli anni, fino a oggi, gli zombi
sono stati utilizzati come nemico per
eccellenza in decine di opere videoludiche,
talvolta variati dall'idea originale, incattiviti o
velocizzati, ma dalla matrice, o tema principale
in questi interattivi poemi sinfonici dell’orrore,
sempre riconoscibile.

Dagli zombi caracollanti e biascicanti della
trilogia originale di Resident Evil a quelli
fungosi di The Last of Us, da quelli londinesi

e inarrestabili di Zombi U a quelli tropicali

di Dead Island, dai putrescenti morti viventi
nazisti di Call of Duty WWII a quelli notturni

di Dying Light, dalle micidiali macchine di
morte nipponiche di Forbidden Siren alle
orde deformate di Left for Dead. Fino a Dead
Rising, il suggestivo territorio per un massacro
continuo e creativo di centinaia di zombi che
ricicla lo scenario di Dawn of the Dead, poiché
ambientato all'interno di un gigantesco centro
commerciale, o alla versione videoludica

di The Walking Dead che riadatta i fumetti

di Robert Kirkman, ponendo al giocatore
l'onere di scelte strazianti. Inoltre zombi, piu

0 meno classici, compaiono in innumerevoli

titoli non-horror, elaborati dal fantasy, dalla
fantascienza, addirittura dal western, come in
quella chimerica meraviglia che & l'espansione
Undead Nightmare di Red Dead Redemption.

E raro trovare un videogame anche solo
vagamente fantastico nel quale non compaia,
prima o poi, anche uno zombi declinato in una
qualche maniera.

Tutto questo clamoroso successo, che ha
trasformato lo zombi in un’icona stellare del
gioco elettronico, si deve alla natura stessa di
questi perennemente affamati morti viventi:

la loro malevola ottusita, il loro essere umani
divenuti parodia di se stessi, la loro eventuale
lentezza. Lo zombi € il nemico perfetto in un
videogame, il bersaglio definitivo; eliminarlo
non implica nessun senso di colpa in chi gioca
e farli a pezzi diviene unattivita liberatoria,
persino spensierata quando questi non sono
troppo aggressivi complicandoci l'esercizio
della loro distruzione.

Tuttavia & solo una questione di forma, perché
nei giochi la “materia” con la quale solo
assemblati gli zombi ¢ la stessa di ogni altro
nemico e cosi la loro intelligenza artificiale, e le
legioni di morti viventi che abbiamo terminato
in decine di videogame non sono che pixel
assemblati, dannati in quella forma, non cosi
diversi da tanti altri avversari meno ributtanti,
parvenze di IA condannate dal loro demiurgo a
essere eliminate senza alcuna pieta, ghettizzati
in un simulacro putrido. Hidetaka Miyazaki,
'oscuro signore della crudelta e della severita
videoulidica, ci fa intuire in Dark Souls cosa
significa essere dei non-morti marcescenti,
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relegandoci in corpi cavallereschi maledetti
da mortali incanti pronunciati alla fine di

ogni mondo possibile, morti fra i morti, anche
quando torniamo, per poco, umani.
L'importanza del cinema non-morto di George
Romero in ambito videoludico non é tuttavia
solo quella di avere donato al videogame i
mostri da macello perfetti. La notte dei morti
viventi ha ispirato altresi le dinamiche ludiche

e laritmica della suspense con la quale sono
realizzati i videogiochi piu riusciti, la gestione
dello spazio e le inquadrature, i suoni e le forma,
le tecniche per soprawvvivere alla minaccia

che sono gia squisitamente “videogiocose”,
'empatia per la vittima di uno scenario
apocalittico che favorisce un'immedesimazione
totalizzante tra spettatore/giocatore e
personaggio/avatar, la necessita di mappare lo
spazio e memorizzarlo ai fine di sfruttarne i pro e
non soccombere ai contro.

Senza La notte dei morti viventi il videogioco
moderno d'azione e avventura sarebbe

assai diverso, e non solo quello horror, quasi
irriconoscibile.

Federico Ercole € nato a Torino nel 1970 e vi
risiede. Scrive regolarmente di videogiochi

su «il Manifesto» e «Alias», «Dagospia»,
«Everyeye» e «Playstation Official Magazine».
Ha inoltre scritto per «Rolling Stone», «Wired»
e «Sky.it» e collaborato con il programma
Fuori Orario di Enrico Ghezzi per mandare in
onda segmenti di videogame.
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